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Ich begleite, beobachte und inszeniere Menschen auf Reisen; 
Wanderer zwischen den Welten, für die das Eigene sich im 
Anderen offenbart. 
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MALER RAINER 
Ein Altersporträt 

Dass ich sehe, was ich mit geschlossenen Augen sehe. 
Der 85-jährige Arnulf Rainer lässt sich in seinem Spätwerk von Frau-
engesichtern auf Abbildungen ansprechen und antwortet ihnen mit 
Malerei auf ihr Antlitz in der Hoffnung auf den geglückten Pinselstrich 
und Maltag und leugnet nicht das Scheitern im nie Vollendeten, das 
zum Immer-Weiter drängt, zur möglichen Himmelfahrt der Malerei in 
den Kosmos der Schönheit. Er arbeitet an Porträts und lässt sich 
porträtieren, beklagt die Beschwernis des Alters, das Alleinsein und 
Auflösung bringt, und fährt in einem Heißluftballon über den Mühen 
durch den Himmel; auch der will ihm was sagen und erwartet eine 
Antwort aus dem Atelier da unten. 
Der dokumentarische Essay zeigt den Maler Rainer bei der Arbeit 
heute und vor 35 Jahren im Zeitsprung, der auch das Werk der Zeit 
zeigt. 

Ich halte ihn für einen der wirklich großen europäischen Maler. 
Markus Lüpertz 



 

Ich hab Schwierigkeiten vor allem mit den größeren Formaten. Ich 
kann das Bild, ein größeres Bild, nicht mehr übersehen. Ich nehme 
an, das ist nicht eine Sache des Auges, sondern des Gehirns. Ein 
Künstler, wenn er an einem Bild malt, selbst wenn er etwas nur im 
Detail malt, muss das ganze Bild präsent haben. Auch der kleinste 
Schritt soll ja in einem Organismus des Großen sein, und da hab ich 
immer mehr Schwierigkeiten. Es gibt dann eine Flucht bei mir in im-
mer kleinere Formate. 
Je älter man wird, umso kommunikationsfreudiger wird man mit Ge-
sichtern. Das hab ich gemerkt und deswegen komm ich immer mehr 
dazu, mich nur mit Gesicht zu beschäftigen und da Malerei hinein 
oder darüber zu geben. 
Die Gesichter sprechen zu mir, sie sagen mir etwas; das verfolgt 
mich, ich seh das vor mir, dass eine gewisse Schönheit und eine 
Sympathie mir entgegenstrahlt. Durch Malen, wie ich sie ändere, sie 
vielleicht verhülle oder akzentuiere, hab ich dann einen wunderbaren 
Tag erlebt. 
Schlüsselfiguren? Wie ich noch ein Kind mit achtzehn Jahren war, 
bin ich auf die Maria Lassnig gestoßen. 
Irgendwie hab ich den Hang zur Einsamkeit und zum Autismus ge-
habt. Ich wollte nicht kommunizieren, ich hab schon eine Sehnsucht 
nach den inneren Monologen gehabt. Die Künstler haben mir impo-
niert, weil sie einen so monomanischen Eigenweg gehen haben kön-
nen. Ich hab damals schon ein Buch von Van Gogh in die Hand be-
kommen. Dann hab ich bei Bekannten gewohnt, die haben Freud, 
die Traumdeutung, ein verfemtes Buch, ist ja verbrannt worden von 



den Nazis, in der Bibliothek gehabt. Das hat mich sehr fasziniert. 
Dann wollte ich eigentlich immer zur Eigenkunst finden. 
In der Malerei kann es um Schönheit gehen. Alles, was gute Malerei 
ist, hat eine Himmelfahrt in den Kosmos der Schönheit. 
Ein Künstler lebt davon, dass etwas gelingt, dass er einen Pinsel-
strich so hineinsetzt ins Bild, wie er ihn sich gewünscht hat und dass 
da keinerlei Abweichung und keinerlei Zuviel und Zuwenig und so 
weiter ist. In dem Moment ist er froh und glücklich. 
Ein Künstler scheitert immer, weil er aufhören muss, wenn er nicht 
mehr weiterkommt, und das Bild nicht mehr verbessern kann, das 
Gebilde, das Werk. Gilt immer, dass er eine viel stärkere Wunsch-
vorstellung hat, als wie das dann kommt. 
Es gibt ja Sachen, die man im Alter herausdestillieren kann, die man 
vorher gar nicht gekannt hat, oder von denen man nichts gewusst 
hat. Dass unter Umständen viel mehr danebengeht als früher, das 
kann auch sein. Aber dann haben Sie einen ungeheuren Erfahrungs-
schatz des Unbewussten, den müssen Sie zum Blühen und Wach-
sen bringen. 
Alter ist eine große Beschwernis, hauptsächlich eine Beschwernis. 
Meine riesigen Probleme sind, mir die Zehennägel zu schneiden. 
Das klingt banal, aber in Wirklichkeit sind da so viele Aspekte des 
Philosophischen und auch des Psychischen drin. Es wird alles be-
schwerlicher, man muss sich immer mehr anstrengen, man wird 
mehr allein. Das ist das Gesetz des Lebens, dass alles sich langsam 
auflöst. 
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SCHWARZER FLUSS 
Leben am Rio Negro 

Das ist das Reisen: die traurigste der Freuden, schreibt Madame de 
Staël. 
Laurie ist am Schwarzen Fluss geboren und unterwegs, um unter-
wegs zu sein. Ihre Reise führt sie von der legendären Stadt der 
Gummibarone und heutigen Millionenmetropole Manaus, wo der Rio 
Negro mit der vierfachen Wassermenge des Mississippi in den Ama-
zonas mündet, über Barcelos und die Äquatorstadt São Gabriel an 
den Oberlauf des Schwarzen Flusses in der Tiefe Amazoniens, wo 
sich Brasilien, Venezuela und Kolumbien treffen und Alexander von 
Humboldt 1799 notierte: Ich fühle mich hier, im Innersten dieser un-
geheuren Wildnis, sehr glücklich, und all diese Eindrücke werden 
mich auch künftig noch oft erfreuen. Die Tropenwelt ist mein Ele-
ment. 
'Schwarzer Fluss' ist ein Essay über das Leben am Rio Negro, dem 
größten Schwarzwasserfluss der Erde, und ein Rivermovie zwischen 
dokumentarischem und magischem Realismus. 



 
Der Mönch Gaspar de Carvajal schreibt am Dreifaltigkeitssonntag 
1542: Wir sahen zu unserer Linken die Mündung eines gewaltigen 
Flusses, dessen Wasser schwarz wie Tinte ist, weshalb wir ihm den 
Namen Rio Negro gaben. Er fließt in solcher Fülle und Macht, dass 
er über etliche Meilen einen ausgreifenden dunklen Streif in den an-
deren Fluss zieht und sich beider Wasser nicht mischen. 
Ein günstiger Wind trieb uns längs der Küste der Stadt Manaus zu, 
die etwa acht Meilen oberhalb der Mündung des Flusses liegt. Wir 
hielten in einer kleinen Bucht, um zu baden, ehe wir uns wieder unter 
zivilisierten Leuten sehen ließen; schreibt Henry Walter Bates 1850. 
Manaus ist eine abstoßende, unerträgliche, erbarmungslose Stadt. 
Und ein unwiderstehlich anziehender Ort, der wie zauberisch die 
Flussbewohner aus dem Wald hierher lockt, wo sie Teil der Anteils-
losen werden, Ausgeschlossene, Überlebenskämpfer, die Armen der 
Slums. 
Die Forschungsreisenden zieht es nicht mehr in den Wald, sondern 
ins klimatisierte Shopping Center, das ein unerschöpfliches Füllhorn 
der Bilder über die Abenteurer ausschüttet. Die Natur ist ein 
Schlachtfeld, die Kultur ein Blumenbeet. Wer kein Geld hat, bleibt 
draußen und holt sich den Tod auf der Straße. 
Theodor Koch-Grünberg schreibt 1903: Nachdem wir ein letztes Glas 
geleert hatten, brachte mich Hübner im Ruderboot nach São 
Raimundo, wo das Schiff lag. Das Oberdeck ist überdacht, aber nach 
den Seiten offen, und dient als Raum für alles. Man bindet seine 
Hängematte an, wo man gerade Platz findet. Ohne bemerkenswerte 
Strömung, wie ein riesiger See, breitet sich die dunkle Flut aus. 
Schweigend gleiten wir über den Fluss, durch eine stille, sternglit-
zernde Nacht. 



Die unermessliche Waldgegend, welche in der heißen Zone von 
Südamerika die miteinander verbundenen Stromgebiete des Orinoco 
und des Amazonenflusses füllt, verdient im strengsten Sinne des 
Wortes den Namen Urwald. In diesem unvergänglichen Grün stau-
nen wir über die gewaltige Einsamkeit, durch die wir ziehen, versetzt 
in eine Welt ganz anders als die unserer Geburt; schreibt Alexander 
von Humboldt 1799. 
Beeindruckend ist die Breite des Rio Negro. Über hunderte Kilometer 
seines Laufs ist das gegenüberliegende Ufer nicht zu sehen. Eine 
Nacht und einen Tag fährt das Schiff flussaufwärts bis Barcelos, 
dessen Gemeindegebiet anderthalbmal so groß wie Österreich ist. 
Hier besucht Laurie ihren Vater. 
In Armut leben ist wie in einem lecken Boot auf einem stürmischen 
Meer fahren, was alle Kraft erfordert, sich nur über Wasser zu halten; 
davon, auf ein Ziel hin zu steuern, kann keine Rede sein. Armut ist 
ein fortgesetzter Ausnahmezustand; eine einzige Welle, ein wenig 
größer oder aus unerwarteter Richtung, bedeutet den Untergang. 
Für die Indios ist die Natur voller Geister. Der Zauberarzt Renato 
stellt die Verbindung zu ihnen her, hört im Traumganzen die Stimmen 
der Vorfahren, spricht mit ihnen in den Tabaksrauch und Blättersud, 
die die kranke Materie aus dem Körper holen, damit er sie abstrei-
chen und in alle Winde verpusten kann, was Heilung bringt. 
Wir wollten Tatsachen sammeln, wie Alfred Russel Wallace sich in 
einem Brief ausdrückte, 'für die Lösung des Problems vom Ursprung 
der Arten'. Mein Reisegefährte kehrte nach vier Jahren zurück und 
veröffentlichte seinen Bericht 'Reisen auf dem Amazonas und dem 
Rio Negro'. Ich blieb noch sieben Jahre länger, schrieb über das Le-
ben der Tiere, die Sitten und Gebräuche der Bewohner, die Beschaf-
fenheit der Natur unter dem Äquator und meine Abenteuer. Ich sam-
melte 14712 Spezies der Klassen Säugetiere, Vögel, Reptile, Fische, 
Insekten und Mollusken. Gegen Ende meines Aufenthalts waren 
meine Kleider bis zum Faden abgetragen, ich war geistig niederge-
drückt, gesundheitlich zerrüttet und barfuß, in den tropischen Wäl-
dern ein großer Übelstand, und doch ist mir diese Welt sehr lieb ge-
worden, sie wird immer mein Fernweh sein; schreibt Henry Walter 
Bates 1860. 
Der amerikanische Traum vom Luxusresort für Sportfischer im Nir-
gendwo am Schwarzen Fluss ist Asche geworden. Manchmal, viel zu 
selten, verschlingt Amazonien seine Eroberer. 
Drauzio Varella schreibt 2005: Hätte ich den Wunsch einer letzten 
Reise frei, würde ich an den Rio Negro zurückkehren; von Manaus 
flussaufwärts fahren bis São Gabriel und weiter in Richtung Vene-
zuela. Ich könnte Tage lang die Welt und den Himmel im schwarzen 



Wasser gespiegelt sehen und in São Gabriel am Ufer vor den Strom-
schnellen sitzen und auf die blauen Berge unter den weißen Wolken 
schauen. 
90 Prozent der Bevölkerung von São Gabriel sind indianischer Her-
kunft. 1980 war Papst Johannes Paul II in Manaus. Die Indios schick-
ten ihm ein Päckchen und einen Brief: Wir geben Ihnen die Bibel zu-
rück; in fünf Jahrhunderten hat sie uns weder Liebe, noch Frieden, 
noch Gerechtigkeit gebracht. 
Die Frau ohne Schatten; ihr dunkler Begleiter ist unter der Äquator-
Sonne auf der Null-Linie verschwunden. Mark Twain schreibt: Es gibt 
keinen Breitengrad, der nicht glaubt, er wäre der Äquator, wenn alles 
mit rechten Dingen zugegangen wär. Aber der hier ist es tatsächlich, 
so wahr Laurie auf ihm steht. 
Die Militärs sagen: Wir beschützen Amazonien vor denen, die es uns 
wegnehmen und als Menschheitserbe internationalisieren wollen; 
ausländische Umweltschützer, Sektierer, Menschenrechtler und von 
ihnen aufwiegelte Indios. Amazonien gehört uns. 
Dass es auch um Uran, Niobium, Kassiterit und Gold geht, das hier 
in rauen Mengen unter der indianischen Erde liegt, muss nicht an die 
große Glocke gehängt werden. 
Der General fragt: Wer, wenn nicht wir, sollte besser in der Lage 
sein, dieses Stück Brasilien in den Griff zu kriegen? 
Ein Sprecher der Indios fragt: Was bedeutet die 'gehobene Stufe der 
kulturellen Anpassung', die sie von uns erwarten? 
Der Gouverneur sagt: Ich habe Darwin gelesen - 'Die natürliche Aus-
lese'. Ich bin für die freie Ausbeutung der Bodenschätze. Der Stärke-
re macht das Rennen. 
Tom Sawyer und Huck Finn, die Brüder vom Mississippi. Das Buch 
hat Laurie seit Jahren dabei und liest immer wieder mal darin; nur 
das mit dem Pfeifchen-Rauchen hat nicht geklappt, davon wird ihr 
schlecht. 
Koch-Grünberg schreibt 1905: Am Grenzposten Cucuí erhebt sich 
ein riesiger Fels, der wie ein natürlicher Grenzstein Brasilien von Ve-
nezuela trennt, und von dem auch Alexander von Humboldt einiges 
zu erzählen weiß. 
Dona Anita ist 102 Jahre alt, die sie auf ihrem Land und im Wald am 
Fuß dieses Felsens gelebt hat als Kautschuksammlerin, Fischerin, 
Pflanzerin und Mutter von 11 Kindern. Von der Veranda ihres Hau-
ses schaut sie auf den Fluss ihres Lebens, das an ihr vorbeizieht, die 
Vergangenheit gegenwärtig, Zeit im Fluss. 
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FLIEGER 

Über Amazonien 
Es ist die Zeit der Niedrigwasser und Wolken wie Baumwollflocken 
treiben unter einem tiefblauen Himmel. 
Fliegen als Traum und Passion, Job und Schicksal. Das ist die Ge-
schichte der Piloten Nilton und Fernando, Streuner der Lüfte. Sie le-
ben und fliegen in Amazonien: die gewaltigste Flusslandschaft die-
ses Planeten und sein größter Wald zwischen Schöpfungswunder 
und Abholzung. 
Amazonien aus der Vogelperspektive in großen Bildern, authentische 
Figuren und Schauspieler, die Stimmen der Piloten, ihre Gedanken 
zum Fliegen, Fakt und Erfindung. Ein Film, der Alltag und Traum in 
der Schwebe hält; eine Einladung zum Mitfliegen. 
'Flieger' ist der sechste Film des Äquator-Zyklus und sein Abschluss 
nach 'Eclipse' 2002, 'Bad Boy' 2000, 'Früchtchen' 1998, 'Goldland' 
1996 und 'Jaguar und Regen' 1994. Filme, deren Schauplätze in der 
Mitte der Welt liegen, Geschichten und Ansichten aus den Tropen. 



 

 
Fernando 

Mich zieht's zum Wasser, mein Flugzeug muss im Wasser sein. Viel-
leicht bin ich ja ein Sohn von Yemanjá, der Mutter der Flüsse. Je-
mand hat mal geschrieben, dass das ganze Unglück der Menschen 
eine einzige Ursache hat: dass sie nicht in Ruhe in einem Zimmer 
bleiben können. Mag ja sein. Aber ich hab kein Sitzfleisch, keine Ruh 
und keine Ahnung, was morgen ist. 
Ich bin ein Nomade, und Fliegen ist das, was ich brauche. Der Him-
mel ist blau, der Motor läuft rund, die Schäfchenwolken stellen sich in 
Reih und Glied auf und der Wind streichelt mich. Ich zieh am Steuer 
und los geht's. Fliegen heißt in den Himmel schauen, auf die Erde 
und den Horizontstrich dazwischen, der Hell und Dunkel trennt und 
dir Anhalt gibt. 
Der Traum des Ikarus... Alter Schlager, ein Hit aus den 80ern. Der 
mit seinen Wachs-Flügeln hoch und höher fliegt, bis ihm die Sonne 
die Flügel schmilzt und der Typ aus dem Himmel fällt. Dabei weiß 
jeder, dass es immer kälter wird, je höher man kommt. Mein Vorbild 
ist Mary Poppins: fliegen und zaubern können. 
Ich würde gern mal mit einem Vogel sprechen; aber da ist die Gren-
ze, über die es keiner schafft. Dieser Sprung auf die andere Seite, 
das wär Glück. Wenn ich bei der Zauberfee einen Wunsch frei hätte, 
dann würde ich den nennen. 
Ich fliege im Nebel in der Dämmerung über den Rio Negro, ziehe die 
Maschine im Tiefflug in eine Kurve, der Flieger kippt und stürzt ins 
Wasser. Diesmal werde ich sterben, aber der Flieger sinkt nicht, 
sondern steuert Richtung Ufer, und ich will mit aller Anstrengung 
wach werden, wissen, ob ich lebe oder tot bin. Ich will fliegen, aber 
nicht beim Fliegen sterben, Jesus steh mir bei. 



 

Manchmal denk ich an die Nächte bei den Holzfällern im hintersten 
Wald. An den Nachthimmel. Die Welt um dich herum hört auf zu exis-
tieren, und der Sternenhimmel da oben ist ein unfassbarer Anblick, 
der dich auf Reisen schickt. 
Eigentlich halte ich mich für einen Glückspilz; aber wenn es mich 
erwischt, dann ist es immer gleich ein super Multischlamassel. Und 
das hab ich mit Nilton durchgemacht. Die Entführung. 
Ich sollte mich verändern, das Abenteuer rufen. Agrar-Pilot wär ein 
Ding, das ist Gefahr, Haudrauf mit Spitzengehalt. Du ballerst Stunde 
um Stunde im Tiefflug Gift auf Soja bis zum Horizont und musst Mr. 
Cool sein, sonst überlebst du das nicht. 

Nilton 
Ich bin bei den deutschen Padres zur Schule gegangen und in ihr 
Priesterseminar eingetreten. Am Tag der Republik trabten wir im 
Festzug mit. Über dem Aufmarsch hat ein Pilot seine Runden ge-
dreht. Der dort oben und ich hier unten. Mir reicht's am Boden. Ich 
will in die Luft. 
Armut ist keine Schande, war der Spruch meiner Mutter. Sie hatte 
keine Zweifel, dass Piloten Esel sind, die sich für Hungerlohn garan-
tiert das Genick brechen. Als ich den Schein hatte, bin im Tiefflug 
über die Stadt und unser Haus. Ma war stolz, obwohl sie das nicht 
laut sagen würde. 
Fliegen ist für mich Vergnügen um des Vergnügens willen, Glücksge-
fühl in einem freien Raum, der nicht zu beherrschen und zu besitzen 
ist, in dem es keine Hingabe und keine Zurückweisung gibt. 
Du bist da oben, Stunde um Stunde, allein, im Wechselbad deiner 
Gefühle, zwischen heller Geborgenheit und rabenschwarzen Lö-
chern; und dann siehst du, wie die Sonne über den Horizont kommt 
oder verschwindet. 
Absolute Ruhe gibt's nicht. Alles ist in Bewegung. Ich sitz im Flieger, 
scheinbar in Ruhe, aber der Flieger segelt über die Erde, und die Er-
de zieht um die Sonne, und die Sonne wandert durch die Milchstra-
ße, und die Milchstraße ist unter anderen Galaxien unterwegs. Es 
gibt keinen festen Bezugspunkt. 
Ich bin immer Taxi geflogen. Es gibt nichts, was ich in diesem Ge-
schäft nicht transportiert hab, tot oder lebendig, und bis in den gott-
verlassensten Winkel. 
Den Absturz hab ich überlebt, weil Gott wollte, dass ich meine Kinder 
großziehe, die Zwillinge waren noch im Bauch meiner Frau. Also hat 
Gott gesagt: Nein, der noch nicht. 
Die Kinder sind mein Gleichmut und mein Gleichgewicht; sie haben 
mich zu dem gemacht, der ich bin. Ihretwegen würde ich die Fliegerei 



 

in den Wind schießen und eine Imbissbude aufmachen, wenn das 
mehr Geld für ihre Ausbildung bringt. 
Das Flugbusiness hier ist zum Abwinken. Du wirst mies bezahlt, er-
bärmlich behandelt, hast null Anerkennung. Aber wenn ich im Cock-
pit sitze und die Turbine faucht, bin ich wieder der Junge im Priester-
seminar, und der Rest ist vergessen. 
Ohne Fernando hätte ich die Entführung nicht überlebt. Er kommt 
von ganz unten, mit nichts als einem Löwenherz und eisernem Wil-
len, sich durchzubeißen. Unsere Wege sind ähnlich. Wenn er nur 
nicht so verrückt wär. 
Was ich in meinem Leben versäumt hab? Bei Sonnenaufgang über 
das Haus meiner Liebsten fliegen und einen Armvoll Rosen auf ihre 
Terrasse werfen. 
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ECLIPSE 

Die Schriftstellerin Pia und der Maler Gil leben am Rio Negro. In der 
Nacht einer Mondfinsternis wird Pia ermordet. Ihr Tod stürzt Gil in 
eine Schattenwelt. Er verlässt die Stadt am Fluss und kehrt erst zwei 
Jahre später in das Haus der beiden zurück. 
Dort ist Pia gegenwärtig in seinen Erinnerungen und so sehr in sei-
nem Herzen. Der Trost dieser Liebe und das Mädchen Elsa führen 
ihn aus dem Dunkel seiner Eklipse wieder ins Helle des Lebens. Und 
er wird Pias Mörder begegnen. 'Eclipse' ist eine Liebesgeschichte, 
verschattet von einem Verbrechen; poetisch und suggestiv erzählt. 



 

 

Aufzeichnungen von Pia 

Milchstraße ist die Übersetzung des griechischen Wortes galaxias, 
das kommt von gala, die Milch. Und damit ist die himmlische Milch 
gemeint, die in der griechischen Mythologie von der Brust Heras 
floss, als sie das zappelnde Kind Herakles stillte. 
Worum es bei der Reise des Sternsuchers ging? Um die Sonne, das 
Licht und die Sterne, die wir als Lichtpunkte wahrnehmen. 
Der Mann, der nie Socken trug und sich vorstellte, auf einem Licht-
strahl zu reiten: Einstein behauptete, dass die geradlinige Lichtbahn 
eines Sterns, der sich zur Zeit der Verfinsterung am Rand der Sonne 
befindet und wegen der Verfinsterung beobachtet werden kann, 
durch die Sonnenmasse abgelenkt und gekrümmt wird. 
Die Schwerkraft der Sonne würde das Licht des Sterns so krümmen, 
dass der Stern für einen Beobachter auf der Erde an einer anderen 
Position zu stehen scheint als normalerweise. Diese scheinbare Po-
sition des Sterns weicht von seiner tatsächlichen Position ab, die sich 
zeigt, wenn die Sonne nicht in seiner Nähe steht. 
Am 29. Mai 1919 fotografierte der englische Astronom Arthur Edding-
ton hier eine Sonnenfinsternis bewies damit Einsteins Allgemeine 
Relativitätstheorie. 
Fünf Monate vorher hatte er dieselben Sterne am Nachthimmel zu 
einem Zeitpunkt fotografiert, als die Sonne nicht in ihrer Nähe stand 
und ihr Licht nicht ablenkte. 



 

 
Mit diesen Bezugsfotografien kann er die auf Príncipe aufgenomme-
nen Platten vergleichen und die Abweichung zwischen der tatsächli-
chen und scheinbaren Position der Sterne wie von Einstein voraus-
gesagt messen. Ein großes Gedankenabenteuer war zu Ende ge-
gangen. 
Der geschmolzene Himmel. Die reisende Nacht. Ein gigantischer 
Schatten huscht über das Land. Es ist, als ob das Leben aussetzt. 
Und die Welt ist wie ein Traum. Verfinsterungen sind Schattenspiele. 
Ein Körper leuchtet einen anderen an und dieser wirft seinen Schat-
ten auf einen dritten. Hier schiebt sich der Mond vor die Sonne und 
verdeckt sie, und der Schattenkegel des Mondes berührt mit seiner 
Spitze die Erde. Zeit und Raum treffen sich immer wieder auf der 
Spitze eines Schattens. 
Und über uns die Gleichgültigkeit der Sterne. Es ist diese Gleichgül-
tigkeit, angesichts derer wir die Liebe suchen. 
Nur damit du Bescheid weißt. Ich hab die Pflaumen gegessen, die im 
Eisschrank waren. Du wolltest sie sicher fürs Frühstück aufheben. 
Verzeih mir, sie waren herrlich, so süß und so kalt. 
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BAD BOY 

Rennen am Äquator 
In der brasilianischen Megacity São Paulo starten Athleten aus aller 
Welt zum traditionellen Silvesterlauf, während in einem Nest im Ur-
wald Amazoniens der neunzehnjährige Jô mit der üppigen Silvester-
kollekte aus der Kirche wie der Weltmeister rennt. Hinter ihm hechelt 
Dorfsheriff Rui, ein Fan des Silvesterlaufs von São Paulo, und kann 
sich nur mit viel Glück Jô greifen. Jetzt hat er zwar den Lauf im Fern-
sehen verpasst, dafür aber ein Lauftalent in der Zelle und einen 
Traum. 
Ein Jahr lang trainiert er Jô, bis der topfit ist. Dann machen sie sich 
auf den langen Weg nach São Paulo, wo Kommissar Rui seinen 
Häftling Jô in den Silvesterlauf 1999 schickt, das Rennen ins Jahr 
2000. 'Bad Boy' zeigt auch das Klima aus Gewalt, Korruption und 
Gesetzlosigkeit im immensen brasilianischen Hinterland, wo der She-
riff wie der letzte Aufrechte erscheint in diesem mit Witz und Ironie 
lakonisch erzählten Film. 



 

 
Und ich tu's, ich tu's, ich tu's! Gott steh mir bei! 
Verdacht auf schweren Raub, Chef! Name: Jô Barros. Spitzname: 
Flitzer. Geburtsdatum unbekannt. Angehörige unbekannt. Wohnsitz 
unbekannt. Kann nicht schwimmen. 
Das war's dann. Mein Alter hat immer gesagt: Wer rennt, ist entwe-
der ein Dieb, oder hinter einem Dieb her. Also: Von jetzt an rennst du 
für mich, und ich halt mein Händchen über dich. 
Jô Barros wird wegen wiederholten Diebstahls und schweren Rau-
bes zu zwei Jahren Haft verurteilt. Zur Resozialisierung soll Kommis-
sar Rui Ramos den Angeklagten im Langstreckenlauf trainieren. Viel-
leicht hilft das ja was. 
Die Wolke, der Flitzer, unser Marathon-Mann. Ich pisse auf ihn, weil 
Sport ist Mord, Bruder. 
Hat nichts zu träumen, ist wie ein streunendes Hündchen, auf der 
Suche. Du musst ihm das Holz geben, das sein Feuer braucht. 
Sie meinen, lieber in São Paulo verlieren, als hier langsam vergam-
meln. 
Genau. Fußsohlen aus Wind, damit der Affe fliegt! 
Niemandsland, Dschungel. Hier trainiert ein Kommissar einen Häft-
ling für den Internationalen Silvesterlauf. Die Handschellen, Chico, 
Close up auf die Handschellen! 



 

Der Nichtschwimmer als Erster im Jahr 2000, Mann. Das macht uns 
an, Brother. Was fehlt, ist Money, Bro. Wir brauchen Kohle, weil São 
Paulo ist teuer wie die Sünde. Gib was, sonst läuft nix! 
Liebster, wenn du rauskommst, dann mach ich's mit dir. Verspro-
chen. Küsschen auf deinen Süßen da unten. Bibi. 
In der Geschichte des gloriosen Silvesterlaufs waren die durchge-
knalltesten Typen am Start. Aber ein Kommissar, der seinen Häftling, 
einen Strauchdieb, aus dem Urwald nach São Paulo bringt und in 
den Run ins Jahr 2000 schickt, das ist krass. 
Hysterische Schnepfe! Trotzdem, macht nichts. Wer heute nicht im 
Fernsehen ist, den gibt's gar nicht. 
Zu Befehl, Leutnant... Danke. Er hat mich nach Cobra versetzt. Die-
ser Bürgermeister und Koksgrossist hat recht. Ich bin ein Verlierer. 
Ich lebe in einer Barbarei, in einer Fünf-Sterne-Scheiße. Wenigstens 
ist der Junge da. 
Ist ein Witz, dass ich Polizist bin. Wollte nie einer werden. Mein Alter 
wollte es. Bin einer dieser aussterbenden Knilche, die noch auf ihren 
Vater gehört haben. Am liebsten wär ich Gärtner. Grün war schon 
immer meine Lieblingsfarbe. 
Chef, dein Alter hat also gesagt: Wer rennt, ist entweder ein Dieb, 
oder hinter einem Dieb her. Stimmt nicht. Ich renne, weil ich nicht frei 
bin. Weil du es willst. Für deine Fantasie lauf ich hier rum. 
Näher ran an deinen Vater. Und lächeln! 
He, der ist nicht mein Vater! 
Cheese! 
Rita mochte diese Geschichte von der 300 Jahre alten Schildkröte, 
auf die während eines Gewitters ein riesiger Baum stürzt und die 
Jahrzehnte wartet, bis der Stamm vermodert ist, um unter ihm her-
vorkriechen zu können. 
Vater: nein, Chef, ich bin nicht dein Sohn. Bin nur der Nicht-
schwimmer, der für dich fliegen soll. Und ich hab Geduld. Wie die 
Schildkröte. 
31. Dezember 1999, was für ein Mega-Datum! Start zum Internatio-
nalen Silvesterlauf von São Paulo. Das große Fest beginnt. 13000 
glückliche Menschen laufen in einem farbenprächtigen Meer dem 
Jahr 2000 entgegen... 
Ciao, Kommissar. Und nix für ungut, Chef. Sie sind in Ordnung. Alles 
Beste und viel Glück in der Liebe! Ihr Nichtschwimmer J. 
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FRÜCHTCHEN 

Am Äquator ist alles möglich 
Auf der Tropeninsel São Tomé, Stecknadelkopf im Atlantik vor der 
Westküste Afrikas und genau auf der Äquatorlinie, dem hintersten 
Zimmer der Welt und ehemals portugiesischen Kolonie, liegt eine 
alte Frau im Sterben und ruft nach ihrem Sohn. Ihr Ruf wird gegen-
ständlich: Eine Brotfrucht von Gigantenmaß stürzt vor die Hütte des 
Sohnes. Ma ruft mich! Früchtchen nennt er das Mordstrumm, den 
pflanzlichen Meteoriten, und macht sich mit ihm auf den Weg. 
Die Nachricht von der Erscheinung verbreitet sich wie Donnerhall; 
verblüfft, verstört und amüsiert, reizt die Fantasie, weckt allerlei Be-
gehrlichkeiten und dunkles Trachten. Derweil ist der Früchtchenzug 
unterwegs über die Insel bis in die Hauptstadt zu Ma; durch vielerlei 
Gefahr und Anfechtung, Finten und Gegenzauber: Eine turbulente 
Reise. 
'Früchtchen' ist eine Burleske, ein afrikanisches Märchen und Road 
Movie, die Beschreibung einer wundersamen Inselwelt, deren Be-
wohner die Darsteller im Lied der Ma sind. 



 

 

Ich spreche von Ma, der Mutter von Senhor But; 
das ist ihr Lied, das Lied der Ma, 
der Mutter von But. 
Sie kann den Donner lesen, und sie spricht mit ihm, 
und er spricht zu ihr wie ein König. 
He, But, mein Sohn, da unten, 
am Meeresrand und grad auf diesem unsichtbaren 
Strich, der die Mitte der Welt ist: 
Äquator, 
ausgedachte Linie, Vorstellung, 
was für ein Ort! 
But, hör mir zu! 
Die Welt ist Sand, und das Leben ist Sand, 
und ich will nicht mehr; 
ich bereite mich aufs Fliegen vor. 
But, mein Sohn, komm her, 
der Donner wird dich rufen, 
ich rufe dich, 
mein Würmchen! 
Mein Traum ist runtergefallen. Ma hat‘s mit dem Donner geschickt. 
Wir müssen zu ihr. 
 
 



 

Auf der Äquatorinsel 
mit dem Namen eines Heiligen, 
wo die Tropen blühen 
im Duft von Zimt 
und dem Murmeln des Meeres, 
ist ein Träumer geboren. 
Da hat Gott sich vertan. 
Haben die Amis geschickt, bei denen ist alles groß. 
Das kommt von der Genmanipulation. 
Lügenkram. Am Äquator lügen alle. 
Der Himmel hat uns erhört. 
Reproduzieren! Auf den Weltmarkt damit! 
Da sind Söldner drin versteckt. 
Teufelszeug und Hirnwut! 
Das ist das Ende der Krise. 
Hier ist alles möglich. 
Scheiße! Habt ihr noch nie eine Brotfrucht gesehen? Das ist eine. 
Spricht nicht und vögelt nicht. Hat nur nicht aufgehört zu wachsen. Ist 
unschuldig. Ist nur Gemüse. Ist von meiner Ma. 
Und alle Kinder singen: 
Bom dia, frutinha, bom dia! 
Stern und Mond und Sonne, unser Früchtchenglück! 
But, deine Ma, mein But, 
nie war sie ohne ihr schwarzes Pfeifchen, 
und sie lachte für ihr Leben gern 
über alles und alle 
und natürlich über sich selbst; 
Glücksgelächter aus bangem Herzen. 
But, mein Freund, 
deine Ma ist nicht mehr, 
hat sich verdrückt, ist rüber. 
Die Welt war ihr zu schwer, 
aber jetzt kann sie fliegen, 
federleicht, deine Ma, mein But. 
Da bin ich, Ma. Sag mal, hat‘s dort wirklich mehr Pfiff als hier, wie 
alle behaupten? Ist auch egal, erst mal muss ich dir alles erzählen... 
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GOLDLAND 

Abenteuer mit brasilianischen Goldsuchern 
El Dorado, der Mythos und das Trugbild vom Goldenen Mann, lockt 
bis heute Desperados und Hungerleider in die Urwälder Amazoniens, 
wo sie in elender Schufterei nach dem gelben Schatz suchen, ge-
winnen und verlieren. 
In der Härte dieser Verhältnisse werden ein Indio, der Campari heißt, 
und India, die beim Zirkus war, Freunde und schlagen sich in Freud 
und Leid vereint durch von den Goldlöchern im tiefen Urwald bis in 
die Megalopolis São Paulo, dem anderen Dschungel. 
Das ist auch der Weg des Goldes: Es wird aus den Tiefen der Erde 
am Amazonas gekratzt, um am Ende in den unterirdischen Tresoren 
der Metropolen wieder zu verschwinden; von einem Verborgensein 
ins andere. 'Goldland' verwebt Authentizität und Erzählung im Bän-
kelsang von India und Campari. 



 

 

Wir werden euch eine Geschichte erzählen, 
eine Geschichte von unserem brasilianischen Volk, 
das nach Amazonien zieht, 
auf der Suche nach goldenen Schätzen. 
Wir werden euch eine Geschichte erzählen 
von den Garimpeiros, den Goldsuchern, 
die ihre Liebsten verlassen für die Garimpos, die Goldlöcher, 
im tiefsten, finsteren Urwald. 
Hast du auch einen Namen, Indio? 
Campari, wenn du willst. 
Campari! 
Und deiner? 
India. Ist mein Zirkusname. 
Und wo ist der Zirkus? 
Der hat mich verlassen. 
Warum? 
Weil Gott in krummen Linien schreibt, Campari. 
Seht, was für ein Mordsloch 
der in seiner Hütte gräbt, 
und gülden glitzert's bald 
in der roten Flasche 
vom Indio Campari. 
Im Eigenbau-Garimpo  
hat die Morgenstund 
eben Gold im Mund. 



 

Nix wie raus aus dem Garimpo,  
Schluss mit diesem Höllenloch. 
Zirkus-India, die Starke, 
und Indio, der Campari-Mann, 
empfehlen sich und ziehen weiter 
mit der Flasche, wo im Rot 
mit Glöckchenklang es golden schimmert. 
Die Schönste bin ich im ganzen Land, 
die Allerschönste. 
Und du bist mein Liebster, 
nur du. 
Nur für dich lass ich mein Höschen runter, 
nur für dich. 
Den Indio hat's bös erwischt, 
es ist schlicht zum Heulen. 
Gezogen sind ihm die schönen Zähne 
und futsch sein übrig Gold. 
Ja, so geht die Welt, 
grad der nackte Arsch ist ihm geblieben. 
Hast du nicht gesagt, dass Gott in krummen Linien schreibt? Stimmt, 
aber das hier hat er noch dazu mit seiner ganz und gar hässlichsten 
Kralle geschrieben. 
Kommst du mit nach São Paulo? Heiliger Paul, Campari. Kein 
Scheißgarimpo, kein Scheißwald und kein Scheißgold. Und der Gott 
dort schreibt in Schönschrift. 

Bye Bye, Amazonien, 
ich wein dir keine Träne nach 
und werde trotzdem dich vermissen. 
Deinem Campari ist wohl bang ums Herz, 
so fern vom heimatlichen Wald der Wälder. 
Aber ein Indio kennt keinen Schmerz, 
und gleich sollen ihm die Augen übergehen 
im Wunderglanz der großen Stadt São Paulo. 
Von Amazonien bis hierher, 
das war ein langer Weg durch Abenteuer und Gefahr. 
Nun wollen sie euch was zeigen auf diesem Pflaster. 
Campari ruft: Passt auf! 
Glanz für die Augen und Honig fürs Gemüt! 
Hier kommt India, die Goldene Frau, 
die Feuer speit: Die Königin des Mondscheins! 
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ARNULF RAINER - STERNSUCHER 
Seine Bilder sind immer persönlich, aus der Seele gerückte Stücke. 
Eine Malerei, die nach innen gerichtet ist, nach innen zieht. Die sich 
von außen abgrenzt und nach innen immer freier wird. Diese Bilder 
haben eine malerische Qualität, die klassisch ist und klassisch bleibt. 
Seine Nervosität und seelische Verfassung, die Beweglichkeit, die 
Emotionen, all das kommt in einen großen Topf, und das ist Arnulf 
Rainer, Maler.  Rudi Fuchs 
Das Wertvollste an den Bildern ist da, wo es ein Rätsel gibt; wo es so 
komplex wird, dass man es als Rätsel erlebt, aber nicht lösen kann. 
Der Bildner kann das in die Realität holen, die Realität des Visuellen. 
Das sagt Arnulf Rainer über seine Kunst in 'Sternsucher', dem essay-
istischen Porträt dieses Malers von Weltrang. 



 

 
 
Ich hab gesagt: Ich will Künstler werden. 1944 war das, es war ein 
harter Kampf. Ein Hang zum Autismus, zum Selbstgespräch. Das hat 
mich vor vielem gerettet. Ich wollte immer gern allein bleiben. Ich füh-
le mich eigentlich nur allein wohl. Deswegen bin ich auch Künstler 
geworden. 
Alles entsteht aus einer Leere, Leere, Leere. Der Bildner weiß es 
nicht, die große Übersicht hat er nicht. Kann er nicht haben, weil er 
zu sehr mit dem Bilden beschäftigt ist.  
Ich wollte einen Purismus, eine Armut der Farbe und der Mittel. Es 
war schon begründet, dass das nur schwarz sein kann. Frühe Impul-
se gab es 1951 durch Philosophie und Religionsphilosophie, Johan-
nes vom Kreuz zum Beispiel. Mystiker, die sich in einer Welt der abs-
trakten, reduzierten und negativen Bilder bewegt haben. 
Die Askese der künstlerischen Mittel hab ich sehr weit getrieben. 
Dunkel, dunkel, versinken in Dunkelheit. Die dunklen, die schwarzen 
Bilder, die halten sich am besten. Die kann man wahrscheinlich nicht 
mehr verbessern. Die sind formal am weitesten, vollkommensten. 
Nicht bis zum äußersten Ende, sondern bis zum äußersten mir mög-
lichen Ende. 
 
 



 

Ich bin immer konzentriert auf das Bild, das vor mir steht. Und dieses 
Bild spricht zu mir, sagt aber nicht irgend etwas über das Wetter oder 
über die Zukunft, sondern welche Farbe es verlangt und wo und wie. 
Das ist alles. 
Die große Bedeutung, die die Malerei einmal hatte, wird sie nie mehr 
erlangen; allgemeine Bedeutung, kulturelle Bedeutung. Mir macht es 
überhaupt nichts aus, der letzte Maler zu sein. Das wär eine interes-
sante Stellung. 
Es hat mich gedrängt, mit Gesichtern zu arbeiten, die das Leben hin-
ter sich haben, die friedlich und ruhig sind, einen ganz anderen Aus-
druck haben. Das gibt es nur bei Toten. Die sind fast schon im Him-
mel, oft seligen Angesichts. Ja, das ist eine Art Blick, obwohl die Au-
gen geschlossen sind. Man hat den Eindruck, sie sehen den Himmel. 
Im Anblick des Himmels. 
Ein Bild soll man nur kurz und konzentriert anschauen und dann 
gleich das nächste. Aber man sollte das öfter mit denselben Bildern 
machen. Wenn man in ein Bild länger hineinschaut, sieht man weni-
ger. Man muss immer wechseln. Es gibt wahrscheinlich gar nicht ein 
Bild allein, sondern nur im Zusammenhang mit anderen Bildern. Ich 
kann nicht anders leben als mit den Bildern. Ich fühl mich nirgends 
zu Hause, außer in den Bildern. 
Schwere Zeiten kommen auf mich zu. Hoffentlich, hoffentlich, hof-
fentlich. Ich geb mich nicht auf. Die Ader ist geplatzt. Der Gehirn-
schlag ist rechts, da ist man links halb gelähmt. 
Hallo, Barbe? Hier ist Rainer. Nein, ich bin nicht in New York und 
komme auch nicht nach New York. Ich liege hier in einem Spital, ich 
hab einen Gehirnschlag erlitten. Ich bitte dich, dass du für mich die 
Sterne kaufst. Metallsterne, die so zwischen drei und sechs Zentime-
ter Durchmesser haben. Aber keine Sheriffsterne! 
Die Dunkelheit gibt dem Raum das Geheimnis. Da ist ein fast uner-
klärliches Licht. Dieses unerklärliche Licht ist das überirdische Licht. 
Anders kann man ja gar nicht malen. Es sei denn, bezogen auf et-
was, an das man glaubt. Sonst hat man doch gar nicht die Kraft da-
für. In alten Büchern wurde der Himmel wie eine Taschenuhr darge-
stellt. Oder ist die Taschenuhr von der damaligen Himmelsvorstel-
lung abgeleitet? Das ist ja der Traum als solcher: Alles in allem in 
einem Bild darzustellen, auf einer Fläche, einer viereckigen Fläche. 
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JAGUAR UND REGEN 
Amazonien, Sommer 1903: Der deutsche Ethnologe Theodor Koch-
Grünberg fährt von Manaus auf dem Rio Negro - dem größten Zu-
strom des Amazonas - bis an seinen Oberlauf am Äquator, in ein 
Indianerland so groß wie Deutschland, eine Welt aus Wasser und 
Wald, Hundekopf genannt. Drei Jahre lebt er dort unter den Eingebo-
renen, zeichnet leidenschaftlich ihren Alltag, ihre Mythen und Legen-
den auf und fotografiert. 
1993 kehren auf dem selben Weg fünf Indios aus Manaus in ihre 
Dörfer zurück, unterwegs mit Schiff, Boot und schließlich im Ein-
baum; Tage unter Regengüssen und der Äquatorsonne und Nächte 
unter dem Kreuz des Südens. 'Jaguar und Regen' führt auf eine Rei-
se ins Innerste Amazoniens im Blickwechsel zwischen Vergangen-
heit und Gegenwart. 



 

 
Vor dem Beginn der Zeit war keine Welt und kein Wort, nur Leere, 
keine Ideen und keine Traurigkeit, nur Stille. Dann gab es ein Ge-
räusch und in dem Geräusch war ein weibliches Wesen in Form ei-
nes Tons, dessen Echo im leeren Raum klang. Eine Ewigkeit später 
ein Knall, violett, rosenförmig mit Rauch wie ein Blitz und wieder der 
musikalische Ton, das weibliche Wesen. Sie wird sichtbar, wie sie 
die Welt aus den Halluzinogenen Coca und Kaapi, den Farben Urucu 
und Jenipapo, Tabak, Milch und Tönen macht. Eine kleine feste Welt 
noch ohne Licht, entsprungen aus ihrer linken Brust. So hat es be-
gonnen. 
Im Traum verlässt die Seele den Körper und geht spazieren. Steht 
eine Zeitlang am Kopf des Schlafenden, schlendert zu seinen Füßen, 
verharrt dort eine Weile, kehrt zum Kopf zurück und schlüpft schließ-
lich durch den Mund in seinen Körper, und der Mensch erwacht. 
Jaguar und Regen trafen sich. Der Regen fragte den Jaguar: 'Was 
machst du da?' Der Jaguar sagte: 'Ich mache den Leuten, die im 
Freien sind, Angst.' 'Keiner fürchtet sich vor dir', antwortete der Re-
gen, 'morgen werden sie dich schießen und dein Fell abziehen, weil 
es ihnen für eine Jagdtasche gerade recht kommt.' Der Regen war 
bereit und Wolken machten dunkel. Dichter Regen fiel. Er schüttete 
sich aus und schreckte die Leute, die im Freien waren. Sie liefen 
nach Hause. Der Regen fiel stark. Er machte den Jaguar kalt. Brrr, 
der Jaguar ging weg. 
 



 

Den Schlaf hatte in der Urzeit nur die Eidechse. Ein Schamane stahl 
ihr nach mehreren Versuchen - denn wenn man sich ihr näherte, 
schlief man ein - drei Eier, durch deren Genuss auch die Menschen 
den Schlaf erhielten. 
Für die Indios ist alles in der Natur beseelt, und der Unterschied zwi-
schen Tier und Mensch schwindet. Der Tapir belehrt seine Gattin, die 
vor einer Giftschlange davonläuft: 'Das ist keine Schlange, das ist 
mein Ofen!' Für den Tapir ist der Hund eine Schlange. Der Alligator 
nennt die Menschen, die er frisst, seine Tapire. Die Blitze geben den 
Gürteltieren Regenwürmer zu essen und bezeichnen sie als ihre Hir-
sche. Der Regenbogen ist ein Mann und wenn er sich bekleidet, ist 
er eine Wasserschlange. Wenn die Königsgeier, die im Himmel woh-
nen, dort ankommen, ziehen sie ihre Federkleider aus und sind dann 
Leute. Die Wildschweine frühstücken Mangos. Die Fische trinken 
Kaschiri und schleppen dann Häuser weg und werfen sie in einen 
Wasserfall. Die Schildkröte tötet den Tapir mit einem Messer, das ihr 
der Jaguar gibt. Das Fischgift ist aus dem Leichnam eines Knaben, 
dessen Mutter ein Tapir war. Der Tapir, dieses große Tier, hat ein 
Piepsstimmchen wie eine Flöte, weil ihm der Brüllaffe die Stimme 
gestohlen hat. 
Konewo hielt eine Tucumá-Nuss zwischen den Beinen, als ihm der 
Jaguar begegnete und fragte: 'Was machst du da, Schwager?' Kone-
wo antwortete: 'Ich mache nichts. Ich zerschlage meine Hoden und 
esse sie.' 'Schmeckt das, Schwager?', wollte der Jaguar wissen. 
'Sehr gut', sagte Konewo. Er zerschlug die Nuss zwischen seinen 
Beinen und gab sie dem Jaguar. 'Koste, Schwager!' Der Jaguar 
nahm einen Bissen. 'Mmhh', sagte er. Darauf Konewo: 'Siehst du! 
Zerschlage sofort deine Hoden und iss sie.' Der Jaguar nahm einen 
Stein. Er zog seine Hoden nach vorn. Er schlug darauf und fiel um. 
Der Jaguar starb. Der Jaguar zerschlug seine Hoden und starb. Und 
damit ist die Geschichte zu Ende. 
Ihr Schicksal, das Zusammentreffen mit den Weißen seit 150 Jahren, 
mit Händlern, Missionaren, Schatzsuchern und Politikern, hat sie zu 
Bettlern gemacht, ohne Platz zwischen den Begierden, Interessen 
und der Macht der anderen. Sie leben noch nicht einmal am Rande 
einer Gesellschaft; ausgeschlossen und vergessen sind sie und ver-
loren. Mit viel Gelächter und Gerufe blättern sie durch das Buch von 
Koch-Grünberg. Die Bilder, die sie betrachten, sind noch in ihrem 
Gedächtnis und fern ihrer Gegenwart. Sie werden das bestaunte 
Buch weglegen und sich wieder dem zuwenden, was für sie wirklich 
ist. 
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DJADJE 
Last night I fell off a horse 

Die Südafrikanerin Djadje will nach zwölf Jahren Exil in Europa und 
dem Ende der Apartheid zum Begräbnis ihres Vaters nach Kapstadt 
zurückkehren. In Simbabwe unterbricht sie die Reise. Die Nähe der 
Heimat und die eigene Geschichte verbinden sich mit den vertrauten 
Gerüchen Afrikas, die sie in ihren Bann ziehen und aus dem Gleich-
gewicht bringen. 
Es ergeht ihr wie Lucy, der afrikanischen Verwandten, die vor fast 
vier Millionen Jahren auf einer Wanderung innehielt und daraufhin 
ihren Weg in eine andere Richtung fortsetzte. 'Djadje' ist eine Kon-
templation über die Heimkehr einer Exilantin, ihren Zwiespalt und 
Zweifel. 



 

 
Die Wanderin bleibt stehen, einer Eingebung oder Ahnung wegen, 
wendet sich nach Norden und setzt ihren Weg dann in diese Rich-
tung fort. Diese Bewegung, so ausgesprochen menschlich, übertrifft 
alle Zeit. Vor fast vier Millionen Jahren hatte eine entfernte Verwand-
te hier für einen Augenblick einen Zweifel. Das sagt Mary Leaky über 
einen versteinerten Fußabdruck, den sie 1978 in Afrika entdeckte. 
Die gewölbte Fußsohle und die Größe der Zehen entsprechen dem 
Fuß eines Menschen; schreibt Mary Leaky über einen fossilen Fuß-
abdruck, den sie 1978 in Afrika entdeckte. 

Ich bin zurück, und das ist schön. Als ich das letzte Mal hier war, war 
ich sehr unruhig. Ich hatte Angst, dass sie mich in Südafrika verhaf-
ten würden. Es ist dumm, aber jetzt kommt diese Furcht wieder wie 
ein Schatten von vor zwölf Jahren. Nein, ich verliere mich. Ich will 
meinen Bruder anrufen. 
Überall sind Gerüche, Tausende, Millionen Gerüche, viele nehmen 
wir gar nicht wahr. Es gibt auch subversive Gerüche. Sie verbergen 
sich unter anderen Gerüchen, verbinden sich mit ihnen, heften sich 
unbemerkt an unsere Gedanken und Erinnerungen. Hast du nicht 
schon die Erfahrung gemacht, dass du etwas riechst, und plötzlich ist 
ein Gedanke oder eine Erinnerung da? Das funktioniert auch anders-
rum. Die Geschichte unseres Lebens ist wie die unserer persönli-
chen Gerüche. 
Er sagt: Willst du immer noch Geschichten hören? Frag mich nichts. 
Das Herz eines alten Mannes ist ein Misthaufen. Was denkst du, wa-



 

rum ich diese Steine bearbeite? Weil ich die Tiere und Pflanzen be-
neide und die Steine auch. Als der Mensch auf die Welt kam, waren 
die Tiere schon lange hier. Wir machen sie nach. Wir wollen auf-
recht, stolz und schön wie Flamingos gehen, aber wir kriegen es nie 
ganz hin. Deshalb arbeiten wir. Tiere müssen nichts erschaffen, sie 
sind in sich perfekt. Wir brauchen Kunst, weil es uns an Instinkt 
mangelt. Wenn ich hier rumkratze, bin ich eins mit den Stimmen in 
meinem Kopf und denen um mich herum. 
Ich denke, ich könnte wirklich hierher gehören. Hier sind meine 
Freunde, die einzigen. Vorrei spiegarvi, oh Dio!  Oh Gott, ich möchte 
Dir etwas erklären, etwas, das sehr wichtig ist, und das Du nicht 
weißt. 
Mein Bruder John hat es für mich getan, weil er mich gern hat. Ich 
hätte ihn nicht um Hilfe bitten dürfen. Politische Arbeit ist ein Ge-
schäft, nichts anderes. Und darin darfst du nicht jemanden verwi-
ckeln, der dich liebt. 
Wollen sie, dass ich komme? Ich muss das selbst entscheiden. Aber 
ich kann es nicht entscheiden, nicht so schnell.  
Father, I want to tell you something. Father! Last night I fell off a hor-
se. That's all. 
Noch nie hab ich mich dem Augenblick so nah und gleichzeitig so 
fern gefühlt. Meine Füße haben mich aus dem Zug getragen, nur die 
Füße. Ich gehe zurück. Ich gehe durch meinen Kopf. 
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TRANCE-ATLANTIK 
Eine afrobrasilianische Reise 

Vom 16. bis ins 19. Jahrhundert wurden Millionen Afrikaner nach 
Brasilien in die Sklaverei verkauft. Ihre Gottheiten nahmen sie mit 
über den atlantischen Ozean: Die Orishás lenken die vier Elemente 
und die Kräfte, die das Leben bewegen. Im Zustand der Trance ver-
körpern sie sich in den Menschen. Jeder hat seinen Orishá und kann 
ihm begegnen und zu einem tieferen Erkennen seiner selbst gelan-
gen. 
Die schwarzen Brasilianerinnen Geralda, Tanja und Roseli, initiiert im 
Candomblé, dem Kult der Orishás, reisen von Brasilien nach Benin 
zu einer Begegnung mit ihren fernen Verwandten und der gemein-
samen Trance-Spiritualität: back to the roots. 'Trance-Atlantik' spannt 
einen Bogen zwischen den beiden Kontinenten und verbindet die 
Enden der Nabelschnur im Reigen der Orishás und zum Klang ihrer 
Trommeln. 



 

 

Geralda 
In Trance trage ich meinen Orishá wie ein Pferd seinen Reiter, und 
ich weiß, wann ich Yemanjá trage und wann Ogun. Ogun lenkt mei-
nen Körper, Yemanjá meinen Kopf. Mein rechter Arm ist der eines 
Mannes, mein linker der einer Frau. Ich fühle beide Kräfte. Wenn ich 
kämpfen muss, ist Ogun an meiner Seite. Mit bloßen Händen wehre 
ich mich gegen Messer. Ogun ist Krieger. Er bringt das Eisen zum 
Klingen und öffnet die Wege für den Frieden der Lebenden mit ihrer 
Welt. Yemanjá ist eine Schwarze, voller Zärtlichkeit. Sie lässt mich 
nie allein. Ich fühle ihren Schatten, ihren Schutz. Wenn ich verzwei-
felt bin, beruhigt sie mich und lenkt meinen Kopf, aber noch nie hat 
sie mich zu etwas gezwungen. 
Trance ist ein schöner Zustand. Wenn es beginnt, fühle ich, wie ich 
mich auflöse und das hat mich nie beunruhigt. Nur das Erwachen ist 
schlimm. Eine große Niedergeschlagenheit überkommt mich. Wenn 
ich den Boden mit den Füßen berühren will, finde ich ihn nicht. Ich 
habe Durst und sehne mich nach meinem Sohn. Und manchmal bin 
ich auch ein wenig beschämt, weil ich nicht weiß, was ich gemacht 
habe. 
Jetzt hat meine Mutter Zefinha die Kaurimuscheln geworfen, um die 
Orishás über meine Reise zu befragen. Ich wollte wissen, wer von 
den beiden mich nach Afrika bringt. Yemanjá wird hierbleiben, Ogun 
mich begleiten. Afrika kenne ich nur von Fotos und aus dem Fernse-
hen. Es ist nicht mehr als eine Ahnung. 



 

Tanja 
Die Lieder erzählen das Leben der Orishás. Sie handeln vom Was-
ser, von der Erde, vom Feuer und von der Luft. Mein Orishá Oxalá 
ordnet meine Gedanken und ihren Fluss, ohne ihn ist mein Leben 
ziellos. Sein Wesen entspricht meinem Wesen, und als man mich 
einweihte, haben wir sie vereint. Wie Oxalá aussieht, weiß ich nicht. 
Seine Musik bereitet mir Freude; sie gibt mir die Sicherheit, nicht al-
lein zu sein. 
In Trance zu fallen ist ganz einfach. Plötzlich bin ich anwesend und 
abwesend zur gleichen Zeit. Ich höre und sehe immer weniger. Alles 
entfernt sich. Ich vergesse mein eigenes Leben und werde jemand 
anders. Ich bin nicht mehr Tanja, ich bin Oxalá. Er ist hitzig und lei-
denschaftlich, genau wie ich. Manchmal genügt schon eine Kleinig-
keit, und ich fahre aus der Haut. 
Wir sind in Pobé, nahe der Grenze zu Nigeria, und all diese Men-
schen begleiten uns zum Palast des Königs. Von Brasilien wissen 
sie nichts. Sie sagen, für sie sind wir drei Frauen, die in den Krieg 
gezogen sind und nach langer Zeit wieder nach Hause zurückkehren. 
Ich wünschte, meine Mutter könnte hier sein, denn ihr ganzes Leben 
hat sie sich nach dem gesehnt, was ich jetzt erlebe. 

Roseli 
Orishás sind gestaltlos und überall. Sie können sich aber in den 
Menschen verkörpern, und der Besessene fällt in Trance. Es heißt: 
dein Orishá bist du selbst, und wenn du ihn entdeckst, entdeckst du 
dich. In Trance zu fallen ist ein Austreiben der Wirklichkeit, wobei ich 
die Kontrolle über meinen Körper verlieren muss, um ein größeres 
Bewusstsein zu erlangen, das so überwältigend ist, dass ich es nicht 
aushalten könnte, wenn ich bei normalem Verstand wäre. 
Mein Orishá Yansã ist stürmisch und kämpferisch. Sie stellt die Ver-
bindung der Welt mit den Toten her, ist eine leidenschaftliche Streite-
rin und unterwirft sich nie, denn sie hat die Armee der Toten hinter 
sich. Ich bin noch auf der Suche, wer sie in mir ist. 
Die Riten hier sind spielerisch und trotzdem ernst. Die Orishás sin-
gen, lachen und unterhalten sich. Bei uns sind sie stumm. Aber egal 
was sie machen, das Wesen meines Ogun ist dasselbe. Was in Afri-
ka offen und gelassen geschieht, ist in Brasilien versteckt und blutig; 
das hat mit dem Leidensweg unserer Vorfahren und der Verfolgung 
ihres Kults zu tun. Ich wünschte, ich könnte Yoruba verstehen, um 
dem, was passiert, näher zu sein; es ist auch die Sprache unserer 
Orishá-Lieder in Brasilien, aber wir haben die Bedeutung der Worte 
verloren. 



 

 

TRANCE-ATLANTIK 
Dokumentarfilm  Deutschland  1990  65 Minuten 

mit 
 
 
 
 

Buch und Regie 
Kamera 
Schnitt 
Musik 

Ton 
Regieassistenz 

Produktion 
Festivals 

 

Geralda do Carmo Silva 
Tania de Souza 
Roseli de Oliveira 
Ya Fesso  Kabiesi de Pobé 
Kabiesi de Ketu 
Herbert Brödl 
Joaquim Pinto 
Margot Neubert 
Toki Adeyefa 
Maureen Herzfeld 
Roger Nahum 
Baumhaus Film Brödl 
1990  Wels 
1991  São Paulo  Freiburg 

Mit Unterstützung von WDR  HR 



 

 

INSELN DER ILLUSION 
Briefe aus der Südsee 

Seines Lebens im viktorianischen England überdrüssig reist der Leh-
rer Robert James Fletcher 1912 auf der Suche nach Schönheit in die 
Südsee. Bis 1920 schreibt er von den Neuen Hebriden, die seit ihrer 
Unabhängigkeit 1980 Vanuatu heißen, an einen Freund in Oxford, 
der später diese Briefe veröffentlicht; sie sind innig, schonungslos, 
poetisch, spöttisch, ethnografisch und Literatur von Rang. Ihr Autor 
galt nach 1921 als verschollen. 
In 'Inseln der Illusion' landet der Schauspieler Ulrich Wildgruber, der 
eine Auszeit am Theater genommen hat, 75 Jahre später auf Vanu-
atu. Die Briefe aus der Südsee haben ihn in ihren Bann geschlagen 
und sind ihm Wegweiser auf den Inseln. Über ihre Lektüre, seine Er-
lebnisse und Begegnungen kommt er in 'Inseln der Illusion' Fletcher 
und seiner Welt nahe und macht eine erstaunliche Entdeckung über 
das Schicksal des Schreibers der Briefe. 



 

 
We've arrived Mr. Wildgruber. 
Südpazifik, September 1912. Weißt du noch, welche Vorstellungen 
wir von der Südsee hatten? Wir sahen uns in einem ungeheuren Ha-
rem, jeder mit einer Schreibmaschine. Und wir wünschten uns, ein 
sattes Leben und ein tiefes Denken miteinander zu verbinden. 
Wenn du eine gerade Linie ziehst von Neuseeland bis Honolulu zwi-
schen den Fidschi- und Tonga-Inseln hindurch, findest du östlich von 
ihr die Südseeinseln à la Robert Louis Stevenson mit schönen Men-
schen von malaiischer Abstammung, und westlich davon leben die 
Wilden der Papua-Rasse, die Kanaken von Melanesien. Dorthin 
möchte ich. 
Ich bin sehr enttäuscht. So vieles habe ich erwartet. Ich kann dir 
nicht genau erklären, was ich in der Südsee alles zu finden hoffte, Du 
weißt, wie unbestimmt solche Empfindungen sind, aber wenn ich die 
Inseln endgültig verlassen habe, werde ich sie sicher im richtigen 
Licht sehen. Sie werden mich wieder zu sich rufen. Ich glaube, nir-
gendwo auf der Welt könnte ich Einsamkeit so gut ertragen wie hier. 
Ich fürchte, ich habe wirklich schon zu viel Lotus gegessen. 
Die Neuen Hebriden sind schön. Ich habe alle Inseln betreten. Sie 
haben nicht den Reiz müßiger Sorglosigkeit, den ich erwartete, aber 
sie besitzen eine Entrücktheit, die mir das Herz zu verzehren beginnt 
 
 



 

Ich habe zwei Veranden angebaut. Eine, die ich am Morgen benut-
zen kann, und eine für den Nachmittag. Die Wände bestehen aus 
geflochtenen Palmblättern. Ein großes Blatt ist ungefähr drei Meter 
lang. Man schlitzt die Mittelrippe der Länge nach auf und flicht die 
Digsbums zusammen. Das Ergebnis ist wunderbar. Schatten, Kühle 
und eine schöne Streuung des Lichts. 
Die Kolonie ist ein Dschungel aus Gier, Ausbeutung und Aggression, 
ganz dem echten pflanzlichen, tierischen Dschungel nachgebildet, 
der die Hand des Arbeitenden so lähmt wie die des Schreibenden, 
Empfindungen zerfasert und entkräftet und alle Träume durchkreuzt. 
Meine schwarze Frau nenne ich Topsy. Ich will nicht behaupten, 
dass ich sie im üblichen Sinn des Wortes liebe. Wenn wir ausei-
nander gehen, so wird ein kleines Bedauern zurückbleiben, das man 
sich aufhebt für sentimentale Stunden. Aber wenn ich meinen Jun-
gen nicht liebe, dann weiß ich nicht, was Liebe ist. 
Dieses Wunderkind wog eine Stunde nach der Geburt etwas über 
sechs Kilo. Die arme Topsy sah völlig verstört aus, als sie zu sich 
kam und es erblickte. Ihre ersten Worte zu mir waren: 'Es sein Kahl-
kopf wie du', und dann zum Baby: 'Wirklich, du zu dick viel. Ich den-
ken, du zuviel lieben Platz, wo du warst. Du zu faul zum Rauszu-
kommen.' 
Es ist Weihnachten, die roten Flamboyants blühen und die Luft riecht 
nach Fieber. Oh Gott, es ist eine absolute Qual für mich, ein lebendi-
ges Wesen nur zu sehen oder zu hören. Hätte ich noch ein zweites 
Leben, so würde ich sogar etwas nachhelfen, um das erste zu been-
den. Ich wüsste auch, wie ich das machen würde. Eine gute Dosis 
Malariapillen und eine halbe Flasche Whisky. Dann setze ich mich 
ans Wasser und lasse mich langsam von den Wellen ins Meer zie-
hen. 
Am Eingang der Bucht tost und tobt die Brandung gegen das Riff, 
und in einer höheren Tonlage erklingt das geschäftige Flüstern des 
Passatwindes in den Palmen. Die Bäume senken sich bis ins Was-
ser wie erschöpfte Tiere, die nach dem glühenden Tag ausruhen und 
trinken. Gestern Abend sah ich, wie sich das Kreuz des Südens auf 
dem Meer spiegelte. Das Wasser war so klar, dass das Bild der 
Sterne mit dem Schimmer der Muscheln auf dem Meeresgrund eins 
wurde. 
Ich werde ihn körperlich und geistig trainieren, dass er, wenn er ein-
mal groß ist, ein besserer Mensch wird als sein Vater. Aber ich fürch-
te, wenn ich meinen Sohn mitnehme und in eine weiße Umgebung 
bringe, werde ich sofort anfangen, ihn zu hassen. 
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FEUERBERG 

Unter dem Vulkan 

Lia, die Kinder in Ballett unterrichtet, hat als Mädchen ihre Sommer-
ferien auf der Insel Stromboli bei der Lehrerin Maria Guiseppa ver-
bracht. Fünfzehn Jahre später kehrt sie dorthin zurück, um auf dem 
Friedhof unter dem Vulkan Abschied von ihr zu nehmen. 
Sie kommt in ein Dorf der Gegenwart, in dem die Einheimischen das 
Geschäft mit Touristen und Hauskäufern entdeckt haben, das Zwie-
tracht sät, und liest vom Dorf der Vergangenheit in den Aufzeichnun-
gen, die ihr die Lehrerin hinterlassen hat. Einer ihrer Schüler war Ne-
do, dem Lia mit bangem Herzen wiederbegegnet. 'Feuerberg' erzählt 
vom mediterranen Sommer, dem Wiedersehen mit einem Liebsten, 
dem Missverstehen zwischen Einheimischen und Fremden und von 
der Wehmut über Verlorenes. 



 

 
Dieses Heft ist für dich. Denk dran, dir dein Gesicht mit Zitrone einzu-
reiben, das bekommt der Haut. Tu nie das, was die anderen tun. Die 
Insel hat ihre Geheimnisse, und die sollen gewahrt bleiben, sonst 
wird sie wesenlos zum Schemen. 
30. September 1930. Ich stand in meiner Küche, als der Ausbruch 
begann mit einem Geräusch, das sich wie ein laut berstender Scheit 
im Ofen anhörte. Eine Säule von Asche stieg aus dem Berg in den 
Himmel, entfaltete sich zu einem Pilz und regnete auf das Dorf. Dann 
zerbrach gewaltiger Donner meine Fensterscheiben, das Haus beb-
te, die Luft war voll Pfeifen und Sirren. Der Vulkan spuckte riesige 
Felsblöcke in einer glühenden Wolke, flüssiges Feuer, dünner als 
Wasser. Jäh war es tiefe Nacht, in der brennende Olivenbäume lo-
derten. Die flüssige Wolke verbrannte Haine und Felder und begrub 
das halbe Dorf unter ihrer Glut, bevor sie zehn Meter hoch ins Meer 
floss und es zum Kochen brachte. Die Boote, in die sich viele ge-
flüchtet hatten, wurden von einer mächtigen Flutwelle erfasst und an 
Land geschleudert. Gellend hallte die Totenklage über den Berg. 
15. November 1935. Es leben keine zwanzig Menschen mehr im 
Dorf, die andern sind nach Australien und Argentinien gegangen. Ich 
habe noch vier Schüler, die ich in der Küche unterrichte. 
10. Januar 1949. Hier ist die Heimat der Winde wie es in der Odys-
see steht. Ich beobachte den Flug des Falken. Meine Gedanken zie-
hen Kreise und landen wie der Vogel. 



 

18. August 1956. Jetzt ist der Geruch des ganzen Sommers in mei-
nem Haus. Ich warte auf den Oktober, dann kommen die Tintenfi-
sche. Sie dürfen nicht gewaschen werden, sondern gehören wie sie 
sind in die Pfanne. Nur so schmecken sie richtig. 
2. Oktober 1964. Olivenblätter sind gut gegen Schlangengift. Anna 
war gestern vor dem Unterricht auf eine Viper getreten. Ich habe ihr 
einen heißen Wickel von den Blättern gemacht und das hilft. Ich ver-
stehe mich nicht mehr darauf, aber früher konnten sie aus dem 
Wuchs der Bäume und dem Stand der Blätter die Zeichen für die Zu-
kunft lesen. 
15. August 1970. Ich erzähle meinen Schülern vom Schnee. Im 11. 
Jahrhundert gab es Schneesammler und Schneehüter auf dem Berg. 
Im Winter legten sie große, mit Asche bedeckte Schneelager an und 
versorgten im Sommer die Menschen mit Schnee. Auf dieses erfri-
schende Labsal zu verzichten wäre ebenso misslich gewesen, wie 
ohne Wein oder Kapern zu leben. Im Dorf war ein Schneeladen, und 
bei der Verteilung kam es oft zu bösem Streit, wenn sich einer über-
vorteilt fühlte. 
2. September 1979. Von denen, die nach dem großen Ausbruch 
nach Übersee gegangen waren, ist keiner zurückgekehrt. Jetzt kau-
fen Fremde, die hier Ferien machen wollen, ihre Häuser. Gregorio, 
der mit ihnen Geschäfte macht, sagt: Die Deutschen lieben uns, aber 
sie achten uns nicht. Wir achten die Deutschen, aber wir lieben sie 
nicht. Er war mein Schüler und schon immer ein Schlaumeier. 
30. Juli 1983. Es heißt, dass auf den verzauberten Inseln dreihundert 
Jahre wie ein Tag verstreichen. Inseln, die von den Musen bewohnt 
sind. Dem jungen Helden, der von einem Besuch nach Hause reitet, 
reißt der Sattelgurt. Sein Fuß berührt den Boden, und der Zauber ist 
dahin. Eine Ahnung von Alter und Gebrechen überkommt ihn. Nein, 
mich kümmert nicht so sehr die Zukunft. Meine Hinwendung und Er-
kundung ist ganz auf die Vergangenheit gerichtet, auf die Geschich-
te, in der ich bin, die ich bin. 
Um zu wissen, ob ein Wunsch sich erfüllt, nimmt am Tag von San 
Giovanni eine Artischocke, schneidet sie an und legt sie über Nacht 
ins Freie. Wenn die Artischocke am nächsten Tag blüht...  
Ich wünsche dir Glück, mein liebes Kind. Maria Giuseppa, Ginostra - 
Stromboli 
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DAS SCHLANGENFISCHKANU 
Der italienische Padre Edoardo und die Indios Paulette und Manoel 
machen eine Reise auf dem Rio Negro. Ihr Boot holt Zierfische, die 
von Manaus in die Aquarien Europas geflogen werden; eine zweite 
Reise. Edoardo hat sich im Alter von der Kirche losgesagt und der 
Kultur der Tukano verschrieben, ihrer Musik und ihren Legenden, die 
er mit Manoel aufzeichnet. Paulette ist in Manaus auf den Strich ge-
gangen und nach Jahren der Trennung wieder mit Manoel zusam-
men. Die Flussfahrt offenbart ihr verwickeltes Miteinander und ver-
söhnt sie. 
'Das Schlangenfischkanu' schlägt eine Vielstimmigkeit an aus Natur 
und Mythos, Trachten und Begehren, Unbeschwertheit und Vergeb-
lichkeit im Kosmos Amazonien. 



 

 
Die Tukano sagen, vor der Erde war nichts. Dann war hier das Milch-
meer, später gab es ein Erdbeben, und übrig geblieben sind die 
Flüsse. Das Wasser im Himmel oder der Himmel und die Wolken im 
Wasser; unwichtig, das zu unterscheiden, nur diese Leere ist wirk-
lich. Für die Tukano kommt die Menschheit aus einem Fisch. Das 
rote Wasser des Rio Negro ist das blutige Fruchtwasser ihrer Geburt. 
Mit neunzehn Jahren kam er als Seminarist aus Italien in dieses 
Land. Es hat ihn geplagt, den Indios Portugiesisch beibringen zu 
müssen. Sie sagten: Unsere Väter sind an der Traurigkeit gestorben, 
weil die Missionare auf unsere Sprache geschissen haben. Fünfzig 
Jahre lebt Padre Edoardo jetzt hier und kann nirgendwo anders mehr 
sein. So vieles wurde ihm eingeredet über seine Mission und alles 
war verkehrt. Er hat die Sprache der Tukano gelernt, zeichnet ihre 
Mythen auf und ist darüber alt geworden. 
Nachdem die erste Frau sich verheiratet hatte ging sie baden. Sie 
hatte keine Öffnung, keine Vagina. Also sind die Piaba, diese winzi-
gen Fische, gekommen, ihr eine zu machen. Es gelang ihnen aber 
nur, ein Stückchen unter die Haut vorzudringen. Erst der Araripirá 
kam weiter rein und hüpfend und selig wieder raus mit blutrotem 
Kopf; bis heute ist er der fröhlichste aller Fische. Schließlich versuch-
te es ein besonders schöner Fisch, der Discus, und er war es, der 
die erste Frau eroberte. Er kam bloß nicht wieder raus, weil er zu 
breit war. Der Discus also ist der Schöpfer der Vagina. 



 

Jetzt bin ich krank. Immer muss man da sein; wenn man die Welt 
einen Augenblick nicht in der Hand hat, fällt sie einem auf den Kopf. 
Kalt ist mir. Nenn mich nicht Edoardo, sag Yupuri zu mir, Yupuri. 
Paulette und Manoel kommen aus demselben Dorf und kennen sich 
schon lange. Dann ist Paulette nach Manaus gegangen und auf dem 
Strich gelandet. Jetzt hat Manoel sie wiedergefunden. Sie war so froh 
und gelassen, hat von Gott und der Welt, den Wundern der Medizin 
und von dieser neuen Pille erzählt: Wenn man die nimmt, kommt das 
Baby schon nach vier Monaten; und sie hat sie genommen. 
Alles Leben entsteht im Wasser. Ein Kanu verwandelt sich in eine 
Schlange, die wiederum ein Fisch wird. In diesem Schlangenfischka-
nu schwamm die zukünftige Menschheit aus dem Milchsee in den 
Milchfluss und weiter in den Rio Negro. Der Lenker des Schlangen-
fischkanus war der Schöpfer des Lichts. Unterwegs hielten sie immer 
wieder an, um sich langsam zu entwickeln. Sie kamen vom Rio Neg-
ro in den Uaupés, fuhren den Tiquié hoch, kehrten zurück in den  
Uaupés und erreichten schließlich den Wasserfall Ipanoré, den Mit-
telpunkt der Welt. Dort war die Menschheit fertig. Die Tukano sind 
aus dem Bauch des Schlangenfischkanus gestiegen und haben die 
Erde betreten. Als Willkommensgeschenk sollten sie die Speise der 
Unsterblichkeit erhalten, aber eine flinke Spinne riss sie an sich und 
kriecht seitdem einfach aus ihrer welken Haut, wenn sie alt ist. 
Paulette ist Edoardo fremd. Wie er sie schließlich wiedererkannte? 
An der Art, wie sie dich anschaut, durch dich durch und über dich 
hinweg und noch viel weiter, aber trotzdem in die Augen. 
Hier blüht und verblüht alles, noch bevor es gealtert ist. Die Welt 
zieht durch dich wie Nebel; du gehörst dazu, eins verwandelt sich ins 
andere, die Dinglichkeit aber bleibt dieselbe. Die Männer fangen die-
se winzigen Fische, und Paulette ist schwanger. 
Aus dem Körper des Gottes der Musik kommen die Töne. Gesang 
und Tanz gehören für die Tukano zusammen, dafür haben sie nur ein 
Wort: barsá. So wie es auch für Körper und Seele nur ein Wort gibt: 
marsá. Jeder macht seine eigene Musik, nicht einer für alle, für die 
Zukunft oder die Glorie. Hört! 
Ich sammle diese Spinnenhäute. Wenn die Spinne alt wird, kriecht 
sie einfach aus ihrer faltigen, welken Haut. An diese Unsterblichkeit 
denken die Tukano ihr ganzes Leben, aber ohne dabei in Grübelei zu 
verfallen. Alt werden heißt für sie, dass lediglich die Haut alt wird, 
diese dünne Hülle, und nichts mehr. 
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Edoardo Lagorio 
Paulette Pinheiro 
Manoel Moura  Bibiano Vaz 
Américo Maranhão 
Francisco Fontes   
Herbert Brödl 
Herbert Brödl  Jobst Grapow 
Ali Reza Movahed  Cliff Bestall 
Carlo Carlotto 
Michele Younglesen 
David Pennington 
Baumhaus Film Brödl 
1984  Mannheim 
1985  Berlin  München 

Mit Unterstützung von HR  ORF  Kuratorium junger deutscher Film 



 

 

ARNULF RAINER – KÖRPERKUNST 
Rainer erkundet seine Körpersprache - Gestik und Mimik, eine un-
verstelltere Sprache als die der Wörter - und dokumentiert sie mit  
Fotos, auf denen er malend agiert, sie mit Energie und Imagination 
lädt im Verlauf von Reaktion, Rollenspiel und Metamorphose. Des-
mond Morris, der englische Zoologe, Ethologe, Autor des Bestsellers 
Der nackte Affe und Kunstkenner kommentiert diesen Prozess. 
'Körperkunst' zeigt Arnulf Rainer bei der Arbeit am eigenen Körper, 
einer wesentlichen Schaffensphase seines Werks, in der er mit Dra-
matik und Witz darstellende und bildende Kunst verbindet als Homo 
ludens und Homo sapiens. 



 

 

In den Jahren 1968 und 1969 begann ich, nachts auf den Wiener 
Westbahnhof zu gehen. Dort stand ein Fotoautomat, der auch Post-
kartenporträts auswarf. Wenn die letzten Züge abgefahren waren 
und die Bahnhofsperre nahte, machte ich mich an die Arbeit. So hat 
es angefangen. 
Was bin ich?, fragt Arnulf Rainer. Malschwein, Affe oder Wiesel? Der 
Film antwortet in Kapiteln. 
Kuss, Biss, Tritt, Duell und Duett. Rainer schmust, rauft und malt mit 
Schimpansen aus der Show Holiday on Ice. Ihre Bildnerei spornt ihn 
an, er will sie an Spontanität und Lässigkeit toppen in Interaktion zwi-
schen Mensch und Primaten. 
Krank, grau und grantig. Rainer spielt den Kranken, den die Schim-
pansen mit Grippe infiziert haben, und sinniert über die Ingredienzien 
seine Kunst. 
Dialektisches hin und her, drunter und drüber. In einer turbulenten 
Performance vor Publikum in München messen Rainer und sein 
Künstlerfreund Dieter Roth ihre Kräfte und Imagination. 
Verdrehtes und Verstricktes. Die Jackies aus Bayern sind Kontorsio-
nistinnen, Verschlingungskünstlerinnen. Ihre Seance in Rainers Ate-
lier treibt ihn mit rotem Kopf an die Grenze seiner Gelenkigkeit und 
lässt ihn bei der Bearbeitung ihrer Fotos zum Stahlgriffel greifen. 
 
 



 

Face Farces. Bodyposes von Rainer, der sich am eigenen Körper 
abarbeitet. Ein Solo zwischen Agonie, Ekstase und Faxen. 
Blitz- und Blindzeichnen. Rainer steht Kopf, zeichnet mit den Füßen, 
geschlossenen Augen und hinter seinem Rücken. 
Schafloses Gesuche. Die Schlaflosigkeit des Künstlers, der sich 
nach Ruhe sehnt und keine findet.  
Zum Finale schließlich kritzelt er eine Hirngespinst in die Luft. 
 
Lieber Brödl, 
Dieter Roth war hier, und wir haben unsere gemeinsame Seance für 
Dezember besprochen. Roth möchte gern ein Pferd werden, das di-
verse Volten, Sprünge et cetera macht. Es ergeben sich die Fragen: 
Wäre eine Drehmöglichkeit in der Spanischen Hofreitschule denk-
bar? Könnten Sie Zaumzeug und lange Zügel besorgen? Auch eine 
spezielle Knallpeitsche wäre angebracht. Ich erwarte Sie Samstag 
Vormittag. Herzliche Grüße 
Rainer 



 

 

ARNULF RAINER - KÖRPERKUNST 
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Arnulf Rainer  Desmond Morris  
Dieter Roth 
Herbert Brödl 
Christian Berger 
Tina Frese 
Volkmar Voitl 
Wolfgang Lorenz 
Interspot Film Wien 

Mit Unterstützung von ORF 



 

 

FEUERZEICHEN 
Der Internatszögling Adrian steigt an seinem 13. Geburtstag auf das 
Dach des Schulgebäudes. Der Direktor befürchtet einen Sturz in die 
Tiefe und ruft die Freiwillige Feuerwehr, in deren Sprungtuch der 
Junge landet, sich verletzt und vom Feuerwehrmann Dave, einem 
amerikanischer Maler, ins Krankenhaus gebracht wird. Nach seiner 
Rückkehr ins Internat besucht Adrian Dave an Ausgangswochenen-
den. Er findet in ihm einen Freund, dem er vertrauen und sich anver-
trauen kann, was ihn aus seinem Schneckenhaus befreit und er-
weckt. 
Die Anstaltsleitung verfolgt diese Freundschaft mit bösem Dünkel; 
verärgert über die keimende Unabhängigkeit und Widerspenstigkeit 
Adrians verhängt sie Ausgangssperre für den Zögling und untersagt 
ihm, Dave zu treffen. Adrians Versuche, diese Willkür zu unterlaufen, 
sind vergebens. Er zündet das Internat an, um seinen Freund und 
Feuerwehrmann zu rufen. 'Feuerzeichen' erzählt von der Härte der 
Verhältnisse in einem Internat und von einem Jungen, der nicht hart 
werden will auf der Suche nach sich selbst und allem zum Trotz: zart 
und rabiat. 



 

 

Es fällt dem Zögling Herbert Brödl nicht leicht, sich unterzuordnen 
und zu gehorchen. Freiheitsbedürfnis und Eigenwilligkeit machen ihn 
reserviert, unabhängig. Daraus resultiert sein Benehmen in der Ge-
meinschaft. Er schließt sich ab, ist ohne Kontakt. Seine Kritiklust 
lässt ihn als Konfliktnatur erscheinen. Er ist ein Augenmensch mit 
einer guten Beobachtungsgabe. 
'Feuerzeichen' hab ich geschrieben, weil ich von 1961 bis 1968 in 
einem Internat war und heute weiß, dass die Internatszeit kein Ende 
nimmt. Es wirkt nach, was ich mir dort zugezogen habe an Eigenhei-
ten, Schrullen und Beschädigungen. 
Die im Film erzählte Geschichte ist fiktiv und im Grunde meine Ge-
schichte. Der Adrian auf dem Dach mag verzweifelt sein, sicher aber 
gehen lang gehegte Fantasien mit ihm durch, die ihn überlisten und 
nicht mehr einzubremsen sind. 
Eine Internatsgemeinschaft ist fruchtbarer Boden für Fantasiedruck. 
Ich hatte mit 13 keinen Freund. Also habe ich meinem Erzieher er-
zählt, ich hätte einen Bruder, der Lokführer ist. 
In diese Story fühlte ich mich ein, bis sie rund war. Der Erzieher 
glaubte schließlich, dass ich am Wochenende meinen Bruder besu-
chen will, der die Strecke Wien-Bregenz fährt und zum Schichtwech-
sel in einer Kleinstadt in der Nähe des Internats übernachtet. So er-
hielt ich Wochenendausgang. 
 
 
 



 

Mit dem Postbus bin ich in diesen Ort gefahren. Hatte immer dassel-
be Buch mit Texten der Wiener Gruppe mit, die ich nicht verstand 
und die mich faszinierten. 
Und ich spulte mit 30 Schilling mein Programm ab. Im Wirtshaus ein 
kleines Gulasch und Bier und lesen. Dann Spaziergang zur Kondi-
torei auf eine Cremeschnitte mit Cola und weiterlesen. Zurück im In-
ternat hab ich dem Erzieher schöne Grüße von meinem Bruder aus-
gerichtet. 
Der Dave im Film hat mit einer Freundschaft zu tun, die ich später 
geschlossen habe. Chris Baker ist eines Tages mit seiner Mutter in 
einem schrottigen Amischlitten aufgetaucht und in ein kleines Häus-
chen im Wald hinter dem Internat eingezogen. 
Mein Freund Chris. In den Ferien sind wir in die Hochalpen, bergstei-
gen und Smaragde suchen, mit Sieben in eisigen Gebirgsbächen 
buddeln und in Kuhställen schlafen, wir glücklich glücklosen Schatz-
sucher. 
Chris aber war ein Glück für mich und ein Entkommen aus dem In-
ternatskäfig. Seine Art zu reden und die Dinge zu sehen war für mich 
eine Entdeckung und Einsicht, dass es auch jenseits des Internats 
eine Welt und Möglichkeiten gibt. 
Ich wollte keine Anklage gegen Internate verfassen. Das sind Orte, 
an denen scharfe Verhältnisse herrschen, die bisweilen den schär-
fen, der da hineingepackt wird. 
Der Zögling ist ein Individualist und geht seine eigenen Wege, die 
grundverschieden von denen seiner Kameraden sind. Seine Interes-
sen haben mit denen der Mitschüler nichts gemein; für Herdentrieb 
hat er nichts übrig. Er umgibt sich mit einer gewissen Undurchdring-
lichkeit und hütet seine Eigenwelt. 
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Adrian Mendoza  Vincent Thomas 
Günther Einbrodt  Rolf Defrank 
Hans-Peter Korff  Karl Schwetter 
Ingeburg Kantstein 
Monika Hansen  Herbert Brödl 
Herbert Brödl 
Rainer Boldt 
Xaver Schwarzenberger 
Ingeburg Forth 
Graziano Mandozzi 
Gerd Heiligenstühler 
Hans-Calixt Krug 
1979  Hamburg 

Mit Unterstützung von Radio Bremen 



 

ZIVILISIERTE TROPEN 
1857 wandern Kleinbauern aus Tirol und dem Rheinland, angewor-
ben von einem adeligen Abenteurer im Auftrag der peruanischen 
Regierung, nach Peru aus in der Hoffnung, Not und Elend hinter sich 
zu lassen. Zwei Jahre nach ihrer Ankunft und der Überquerung der 
Anden erreichen von den dreihundert Auswanderern einhundert-
siebzig ihr Ziel, das Tal des Rio Pozuzo, das hin zum Amazonasbe-
cken führt. Weglos sind die letzten 90 Kilometer trotz Versprechun-
gen der Regierung, das Siedlungsgebiet zu erschließen. Es folgen 
hundert Jahre Einsamkeit, bis 1975 eine Straße das Dorf Pozuzo 
erreicht und die aus der Welt gefallenen Siedler mit der Welt verbin-
det, übergangslos. 
Der Bauer Agustin Egg erkennt die Auswirkungen der Straßenanbin-
dung - Rinderhaltung als Monokultur, Versorgungsmängel infolge 
dieser Monokultur, rapide Erosion der in Viehweiden verwandelten 
Talhänge, Abhängigkeit von Zwischenhändlern auf dem Vermark-
tungsweg bis Lima - und will die Bauern genossenschaftlich organi-
sieren, um etwas dagegen zu tun und der neuen Heimat, die ihre 
Vorfahren unter Opfern und Mühen geschaffen haben, eine Zukunft 
zu geben. 'Zivilisierte Tropen' erzählt von jemandem, der Hoffnung 
macht durch sein Denken und Tun. 



 

 
Die Vorfahren meiner Familie waren Anna Katharina und Kaspar 
Egg, die mit ihren sieben Kindern im Jahr 1857 von Silz im Tiroler 
Oberinntal nach Peru auswanderten. Mein Urgroßvater starb unter-
wegs in den Anden bei Santa Cruz, die Urgroßmutter setzte allein mit 
den Kindern den Fußmarsch bis Pozuzo fort. Bei ihrer Ankunft erhielt 
sie wie die andern auch ein Stück Land von der Regierung und be-
gann zu arbeiten. Das hat mir mein Vater erzählt. 
Pozuzo hat über 100 Jahre auf eine Straße gewartet. Wir waren hier 
90 Jahre von allem abgeschnitten, ohne Zukunftsaussichten und 
Hoffnung auf Veränderungen, weil die Welt da draußen so weit weg 
war. Nun ist die Straße da, und viele Dinge würde es heute ohne sie 
nicht geben. 
So ist zum Beispiel nicht denkbar, dass ohne die Straße bestimmte 
Geschäftsleute sich hier herumtreiben würden. Diese Straße hat uns 
Annehmlichkeiten gebracht, Spielzeuge. Ich brauche kein Haus aus 
Ziegeln und keinen Luxus. Ich denke, ein Bauer soll sein Leben im 
Gleichgewicht mit der Natur und seiner Familie führen. 
Die Straße hatte auch zur Folge, dass in Pozuzo ohne Rücksicht der 
Wald heruntergeschlagen wurde, um das Holz herauszuschaffen, zu 
verkaufen und so zu Geld zu kommen. Die Bauern dachten, dass sie 
mit diesem Geld bestimmte Investitionen machen könnten. 
Die Frage aber ist, wie es nach diesen Investitionen mit der ökologi-
schen Bilanz aussieht. Die Pozuzinos haben geglaubt, dass sie mit 
der Straße ihr Glück in der Viehzucht finden und alles auf diese Karte 
gesetzt. Die Straße hat ihnen zwar den Warenverkehr eröffnet, aber 



 

auch die Zwischenhändler gebracht und die große Gefahr, dass die 
Viehhaltung die Böden auf den abgeholzten Talhängen kaputt macht. 
Es heißt, in Gefahr wächst der Mensch. Die Bauern von Pozuzo 
werden sich zusammenschließen gegen die negativen Auswirkungen 
der Straße, was den Viehverkauf betrifft und die Umweltfolgen dieser 
Fleischproduktion in Monokultur. Wir wollen eine Genossenschaft 
gründen, uns gemeinsam den Problemen stellen, unsere Sache 
selbst in die Hand nehmen und uns von Abhängigkeiten befreien. 
Wie ein Töpfer ein Stück Lehm in die Hände nimmt und etwas ganz 
Eigenes daraus formt, so hat bis jetzt jeder Pozuzino seinen Hof und 
seine eigene Welt darum herum gebaut. Diese vielen kleinen Welten 
wurden zu Zeiten geschaffen, in denen es die Probleme von heute 
nicht gab. Die Arbeit geht leicht und schön von der Hand, solange 
einem keine Laus über die Leber kriecht. Was anderes aber ist, 
wenn einen Sorgen plagen um die Umwelt, die unser aller Lebens-
grundlage ist. Dann muss man auf neue Gedanken kommen und 
handeln. 



 

ZIVILISIERTE TROPEN 
Dokumentarfilm  Deutschland  1977  65 Minuten 

mit 
Buch und Regie 

Kamera 
Schnitt 

Ton 
Produktion 

Agustin Egg u.v.a. 
Herbert Brödl 
Dieter Wittich 
Irmtraud Wehmeyer 
Johannes Zell 
Baumhaus Film Brödl 

Mit Unterstützung von ZDF  ORF 



 

 

FEHLSCHUSS 
1955 kommt die deutschstämmige Familie Ceron aus dem rumäni-
schen Reschitza nach Österreich und zieht südlich von Wien in die 
Arbeitersiedlung einer Maschinenfabrik, wo Vater Baruch und Sohn 
Jacob eine Anstellung als Dreher gefunden haben. Zwischen 
Schichtarbeit, Siedlungsenge, Schrebergartenfreuden und Rock 'n' 
Roll im Arbeiterheim trainiert Jacob in den Weinbergen, um sich als 
Fußballer mit Toren zum Sieg zu schießen. 
Bald macht er im Verein des Fabriksherrn die Goals, erobert Marina, 
die Tanzkönigin, und lernt den Jahrmarktboxer und Schrotthändler 
Arthur kennen, dem er nach Wien folgt. Dort will der Ex-Champion 
Arthur seine längst verblasste Glorie mit einem Fußballstar wieder 
auferstehen lassen. Es gelingt ihm, einen Club der Bundesliga zu be-
stechen, der Jacob als Stürmer in einem Auswärtsspiel aufstellt. 
'Fehlschuss' ist ein ruhiger, langer Fluss der Episoden, die bildstarke 
Geschichte von einem Traum in den Niederungen der Wirklichkeit 
und vom Trost der Freundschaft. 



 

Modelltischlerei Brödl Leobersdorf-Erzeugung von Gießereimodellen 
Von den 50er Jahren und dem Ort meiner Kindheit wollte ich er-
zählen, die Vergangenheit zurückholen. Manches ist erfunden, aber 
nichts aus der Welt. War schön, sich zu erinnern, diese versunkene 
Zeit und Welt zu beschreiben. Herkunft, Heimatgefühl, Zuneigung 
und Wehmut verbinden mich mit ihr. 
Mein Heimatort Leobersdorf, die 'Kolonie' genannte Arbeitersied-
lung, die Weingärten, die Maschinenfabrik, das Arbeiterheim mit dem 
einzigen Fernseher im Ort, Elvis Presley aus der Jukebox, mein klei-
nes Zuhause mit Plumpsklo im Garten, diesem Garten mit seinen 
Obstbäumen, Beerensträuchern, Gemüsebeeten, Hühnern und Ha-
sen. 
Meine unermüdliche Mutter, nie ohne Arbeitsschürze, an der Näh-
maschine und auf ihrem Fahrrad. Der ungarisch-deutsche Groß-
vater, der eine Modelltischlerei betrieb und wie Freud aussah. Die 
vage Erinnerung an den Vater, der 38-jährig tot umfiel, während mei-
ne Mutter beim Bauern die Milch holte. 
Weinlese und Kastanien sammeln im Herbst, ein Pferd haben wol-
len, der Fußballplatz, mein väterlicher Freund Otto, der Nachbar, Le-
benskünstler und ewige Schrottsammler. 
Die Triesting, der Hochwasser-Kanal und der Wiener Neustädter-
Kanal der Wasserfreuden. Das verwunschene Gut Dornau, seine 
Karpfenteiche, die Kapelle, wo die ungarischen Verwandten nach der 
Flucht 1956 ihre Namen einritzten, bevor sie nach Australien weiter-
zogen. Mein unerziehbarer Hund Teddy und die Dollars von der Tan-
te in Amerika. 



 

Zwei Jahre Kindergarten für Sehbehinderte in Wien, Ferien in der 
Keusche der Tante aus der Buckligen Welt, Aufnahmeprüfung für 
einen Freiplatz in einer Internatsschule. Heiße Sommertage im Ther-
malbad Vöslau und eisige Winde aus der Puszta im Winter. 
 
Inter Wacker gegen Stari Maribor in Maribor, meine Damen und Her-
ren, beim Spielstand 0:0. Es hat kaum ein Durchkommen bei diesem 
jugoslawischen Bollwerk gegeben. Ich erwarte jeden Moment den 
Schlusspfiff. Petrovic spielt steil auf Civic, Kowanda geht dazwi-
schen. Jetzt ist Platz, da ist eine Chance. Die Jugoslawen haben al-
les nach vorn geworfen, die Abwehr ist offen. Wo ist ein freier Mann? 
Kowanda marschiert, spielt zu Horvath. Ceron, ja, Ceron ist frei. 
Pass von Horvath, gut gemacht. Ceron umspielt Civic, vorbei an 
Uglesic. Hervorragend! Ceron allein... Ohne Gegner... Ceron ganz 
allein... Ceron frei... Ceron... Und... 
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Wolfgang Ambros  F. Buchrieser 
Pola Kinski  Hanno Pöschel 
Vera Borek  Emauel Schmied 
Renate Olarowa  Jan Kickert 
Rudi Schippel  Franz Morak 
Ulrich Baumgartner 
Herbert Brödl 
Rainer Boldt 
Xaver Schwarzenberger 
Marie Homolkova 
Alexander Steffen 
Roger von Möllendorf 
Barbara Bilabel 
Johannes Paiha 
Karl Schwetter 
Heide Kouba 
Schönbrunn Film 
1977  Berlin  Duisburg 
1977  Fernsehpreis Deutsche 
Akademie d. darstellenden Künste 

Mit Unterstützung von SFB  ORF 



 

 
 

NACHRICHTEN RICHTEN NACH 
Dokumentarisches aus der Ära Nixon, dem Vietnamkrieg, der Stu-
dentenbewegung und der High Society der 60er wechselt mit Insze-
niertem aus dem Leben eines Arbeiters, einer Hausfrau und eines 
Schülers, mit Tricksequenzen und fingierten Nachrichten. Das News-
Medium Fernsehen wird hinterfragt und aufbereitet; Sportberichte 
sind mit Kriegsgeräuschen unterlegt, Aufnahmen einer Hinrichtung 
mit der Intimität privater Räume unterschnitten: Kollisionsmontagen 
im Illusionsapparat. 
Die Aussagen richten sich im Sinne einer entschieden linken Ideolo-
gie gegen Ausbeutung und Manipulation im herrschenden System. 
Der Ziellauf wird zum Zielkauf, Spiel zum Drill, Erziehung zur Indoktri-
nation, Arbeit zur Selbstentfremdung, Geschäft zum Krieg, Krieg zur 
Show. Der polemische Essayfilm 'Nachrichten richten nach' ist die 
Analyse eines Massenmediums und eine singuläre TV-Reflexion, die 
auch deutlich macht, was zu Beginn der 70er Jahre inhaltlich und 
gestalterisch im Fernsehen möglich war. 



 

 

Hände hoch und keine Bewegung! Wenn ihr euch brav an die Wand 
stellt, wird euch nichts passieren. 
Manipulation - zu Deutsch Hand- oder Kunstgriff - heißt soviel wie 
zielbewusstes technisches Eingreifen in ein vorhandenes Material. 
Wenn es sich um ein gesellschaftlich unmittelbar relevantes Eingrei-
fen handelt, ist die Manipulation ein politischer Akt. Das ist in der 
Bewusstseinsindustrie prinzipiell der Fall. 
Der Gebrauch der Medien setzt also Manipulation voraus. Die grund-
legenden Verfahren medialen Produzierens von der Wahl des Me-
diums selbst über Aufnahme, Schnitt, Synchronisation, Mischung bis 
hin zur Distribution sind allesamt Eingriffe in das Material. Ein unma-
nipuliertes Schreiben, Filmen und Senden gibt es nicht. 
Die Frage ist daher nicht, ob die Medien manipuliert werden oder 
nicht, sondern wer sie manipuliert. Ein revolutionärer Entwurf muss 
nicht die Manipulatoren zum Verschwinden bringen. Er hat im Ge-
genteil einen jeden zum Manipulator zu machen. 
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Brödls Menschen sind immer in Bewegung. Mit ihnen taucht man ein 
in fremde Kulturen. Er erzählt in einer schönen, einfachen Sprache, 
in Bildern, die einen unverwechselbaren Sog ausüben.  Die Zeit 
Eindrucksvolle Filme der anderen Art, wie sie im deutschen Fernse-
hen selten sind.  Frankfurter Allgemeine Zeitung 
Eine Gratwanderung zwischen Mythos und Realität, zwischen insze-
nierter und dokumentarischer Wirklichkeit. Ohne den Anspruch, die 
Rätsel ferner Welten lösen zu wollen, aber mit Lust am Fabulieren 
und Filmemachen.  Süddeutsche Zeitung 
Suggestiv, voll leisen Humors und ganz ohne wehleidige Dritte-Welt-
Klage.  Der Spiegel 
Herbert Brödl, einer der bemerkenswertesten Filmemacher, mischt 
Spiel und Desillusionierung, Gefühle und Fakten, ethnographische 
Erkundungen und Kino. Zauberische Reisen. Der Reiz des Phantas-
tischen geht von diesen Filmen aus, der Wunsch, den Faden des 
Unbekannten bis zum Ende aufzurollen.  Sonntagsblatt 
Wunderbare Bilder, die im Gedächtnis haften. 'Gott schreibt in krum-
men Linien.' Einen besseren Kommentar zu Brödls Seh-Abenteuern 
gibt es nicht.  Badische Zeitung 
Wache Neugier, kalkulierte Dramaturgie von Prosa und Poesie. Das 
erzielt Anteilnahme, ist spannend und phantasievoll.  Frankfurter 
Rundschau 
Geduldig und mit lakonischem Witz entwickelt Herbert Brödl einen 
Beobachtungs- und Erzählrhythmus, der Zeit und Raum zum Nach-
empfinden lässt.  epd medien 
Brödls aufregende Reisen in eine fremde Welt, diese Welt. Ein ganz 
eigener Stil des vornehmlich inszenierten Dokumentarfilms. Seine 
Geschichten sind wirklich, bildstark, pointiert und stimmig.  Hambur-
ger Abendblatt 
Von einem Punkt erzählt, der genau auf der Linie liegt.  die tages-
zeitung 
Brillanter Mix aus Dokumentarfilm und Märchen. Ethno-Kunstwerke 
in eigenwilliger Regie.  TV Movie 
Dokumentationen jenseits von Exotik und Elend. Sorgfältigstes 
Handwerk, das endlich wieder die verloren geglaubte Chance des 
Selbst-Sehens und -Hörens bietet.  Frankfurter Neue Presse 
Brödl mischt ungeniert Fiktion und Fakten. Die Gegensätze heben 
sich bei ihm zwanglos auf im poetischen Charakter der Filmerzäh-
lung. Immer hält er die Balance zwischen Erfundenem und Vorge-
fundenem, immer befinden wir uns als Zuschauer mitten in der Ge-
schichte und zugleich ein wenig auch neben ihr.  epd medien 



 

 
Brödls Erzählungen handeln davon, wie Menschen von Menschen 
bedroht werden, wie die Sehnsucht nach Harmonie und Glück an der 
Herrschsucht scheitert. Diese Geschichten sind, als Dokument und 
Fiktion, Klagelieder eher als Anklagen, die mit der poetischen Melan-
cholie der alten Märchen auf das verweisen, was unter Menschen 
eigentlich möglich sein sollte.  Thomas Beckermann 
Welten entfernt vom touristischen Blick der Reisejournale, vom jour-
nalistischen Blick der Auslandskorrespondenten. Eigensinnige, über-
seeische Mythen, so poetisch wie realistisch.  Frankfurter Rund-
schau 
Brödls Filme passen in keine gängige Schublade. Sie sind intensive 
und faszinierende Werke, die sich zwischen Dokumentarischem und 
Fiktivem bewegen. Angesichts der zwanglosen Präsenz der Men-
schen vor der Kamera schwindet die Frage, wieweit sie agieren. Sie 
scheinen bei sich und wir - für kurze, bezaubernde Zeit - bei ihnen. 
Das lässt diese Filme zu einem Genuss für die Sinne werden.  Gesa 
Rautenberg 
Das Besondere am Blick von Brödl und seinem Kameramann Volker 
Tittel ist, dass er immer europäisch, beobachtend, interessiert, ver-
wundert ist, nie aber exotisch oder verlogen insiderhaft. Es mag auch 
beruhigen, dass der Macher dieser schönen Filme kein bärtiger 
Haudraufabenteurer ist, sondern ein spröder, zurückhaltender Mann. 
die tageszeitung 
Brödls Filme sind außergewöhnlich sensibel und modern in dem 
Sinn, dass sich in ihnen dokumentarische Kritik und Kontemplation 
nicht ausschließen, sondern mit Leichtigkeit verbinden.  Jornal do 
Brasil 
Die Lakonie ist charakteristisch für Brödls Sichtweise: Mögliche Me-
lodramatik der Ereignisse bricht der Autor und Regisseur gerne durch 
skeptische Seitenblicke und verkappten Humor. Er weckt Auf-
merksamkeit durch Understatement.  Frankfurter Allgemeine Zeitung 
Seit vielen Jahren filmt Herbert Brödl in Südamerika, wo die Träume 
ganz intensiv verwoben sind mit der Wirklichkeit. Brödl weiß, man 
kann den fremden Welten nicht mit einem einfachen Blick nahe 
kommen. Man braucht Geduld. Seine Filme haben ihre eigene Span-
nung, jene intensiven Momente, die sich dem erzählerischen Bemü-
hen, der Integration in die Geschichte widersetzen, die von der 
Müdigkeit und Entsagung auf den Gesichtern und der Kraft in der 
Bewegung leben.  Süddeutsche Zeitung 
Faszinierender Duktus und poetische Bildlichkeit, geprägt von brillan-
ten Miniaturen und Seelenmonografien aus dem brasilianischen 



 

Kosmos. Witz, Biss, Sarkasmus, gepaart mit einem Schuss Melan-
cholie, spielen hier um die Wette. Das ist alles ganz fein und zu-
gleich atemberaubend erzählt.  Funkkorrespondenz 
Brödls Anliegen ist die hintersinnige und unaufgeregte Beobach-
tung. So entstehen ironische, heitere, harte und bis zum Schluss of-
fene Momentaufnahmen. Wie er hinschaut, um mitzufühlen, und wie 
er dennoch nie vergisst, dass er kein Kumpel, kein Anwalt, sondern 
ein eingereister Zaungast ist, das gibt seinen Filmen eine besondere 
Leichtigkeit, die im Melodram den Überlebenswitz und im bloßen 
Abenteuer den ethnographischen Blick entdeckt.  epd medien 
Ein begnadeter Autor und Regisseur, der in unverwechselbarer Wei-
se Geschichten erzählt.  Rheinischer Merkur 
Herbert Brödl präsentiert mit 'Eclipse' eine moderne Version von 
Orpheus und Eurydike. Es ist das Tempo, die Mischung aus Traum 
und Wirklichkeit, die Bilder aus Amazonien, die diesen Film in bester 
Autorentradition zu einem kontemplativen sinnlichen Genuss ma-
chen. Mit 'Eclipse' taucht man in die Sphären des Unterbewusstseins 
ab. In eine Welt, wo Liebe, Kunst und Leben einen magischen Kreis 
bilden.  KinoKino 
An Herbert Brödls Filmen fasziniert die Leichtigkeit des Erzählens. 
Seine poetische Prosa bedient sich mit Finesse der Andeutung, der 
Verknüpfung, des Unausgesprochenen. Reisen ist für ihn essenziell. 
Die Reise, in steter Bewegung zu Fuß, mit dem Kanu, Schiff, Flug-
zeug, Zug, Auto, Fahrrad, bestimmt wesentlich Herbert Brödls Filme. 
Von singulärer Kraft und Eindringlichkeit sind seine Bilder aus Ama-
zonien, wo uns für gewöhnlich nur Banalitäten, Armut, Gewalt und 
Exotismus gezeigt werden. Er eröffnet uns jenseits dieser Stereoty-
pen das Leben und das Lächeln in Amazonien. 
Herbert Brödl ist kein Anthropologe und urteilt nicht. Es sind Zunei-
gung und Achtung, die ihm eine genuine Beziehung zu den Men-
schen, Dingen und Gebräuchen einer Kultur ermöglichen, die nicht 
seine ist. Ironie ist sicher ein Teil dieser Zuneigung. Die mit feiner 
Ironie verwobene Sympathie schafft berückende, fast magische Figu-
ren wie die Frau in 'Goldland' und macht Filme wie 'Früchtchen' oder 
'Bad Boy' zu kleinen Meisterwerken.  Jean-Claude Bernardet 
Großleinwandtaugliche Doku über rastlose Himmelsstürmer, in der 
sich Wahres, Halb- Dokumentarisches und Fiktion durchwirken. Und 
genau aus dieser hybriden Mischung bezieht 'Flieger' seine Stärke. 
Der Standard 
Fliegen ist eben auch eine Möglichkeit zur Weltbetrachtung, die Flie-
ger Wanderer zwischen den Welten - nicht umsonst hat Brödl einst 
Philosophie studiert. Das Resultat ist eine bildgewaltige Doku, poe-
tisch und in jeder Hinsicht traumhaft.  Skip 



 

Egal, welchem Genre man sie zuordnen mag, alle Filme des seit 
1994 auf sechs Teile angewachsenen Äquator-Zyklus zeichnen sich 
durch einen eigenwilligen Sog der Bilder aus, die immer wieder über 
die Grenze zwischen Authentizität und Drama, Poesie und Profanität, 
dokumentarischem Stil und magischem Realismus und dem Wech-
selspiel von europäischem Blick und äquatorialem Alltag hinweg-
schweben und den Zuschauer in ihren Bann ziehen.  TIP Berlin 
Hier ist nichts exotisch, allenfalls für Europäer ungewohnt, sondern 
das Leben aus beteiligten Augen gesehen; den Augen von Laurie. 
Sie ist, schreibt Brödl, 'am Schwarzen Fluss geboren und unterwegs, 
um unterwegs zu sein.' Den Augen der Menschen, für die das alles 
alltäglich ist. Den Augen des Filmemachers, der sie in langen Kame-
raeinstellungen zur Ruhe kommen lässt, bis sich das Gefühl einstellt 
einzutauchen. Das sind Blicke von Liebenden, aus Liebe; die lako-
nisch erzählt wird, weil sie nicht vieler, nur Worte mit Bedeutung be-
darf. Noch einmal festhalten wollen, was sich unweigerlich entzieht. 
Dieser Film ist von so großer Schönheit, weil er keinem ästhetisie-
renden Kanon folgt, sondern dem Leben selbst. Elegie ist hier ein 
Fremdwort: Unwichtiges ist bei dieser Reise über Bord geworfen. 
Was bleibt, ist ein Hauch von Nostalgie.  Die Ausrufer 
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Die sechs Filme Ihres Äquator-Zyklus erzählen Alltagsgeschichten 
und Erlebnisse von und mit Menschen in der Äquatorregion. Warum 
zieht es Sie dorthin? 
Mein erster Kontakt mit der Welt am Äquator war der Rio Negro im 
brasilianischen Amazonien, ein berückend schöner Fluss, der durch 
eine ungeheure Wildnis fließt. Diese Tropen wurden mein Fernweh, 
und das hat mich immer wieder dahin gelockt. Dort wollte ich mich 
bewegen und Menschen begegnen, den Bewohnern des äquatoria-
len Amazoniens; sie sind die Akteure dieser Filme. 
Der Äquator teilt die Welt in Nord- und Südhalbkugel. Besitzt dieses 
Gebiet deshalb eine besondere Wirkung? 
Der Breitengrad Null, diese ausgedachte Linie von 40000 Kilometern, 
die die Welt in zwei Hälften teilt, ist die Schnittstelle zwischen Norden 
und Süden, der Meetingpoint an den Rändern der Hemisphären. Ich 
bin gern am Rand, im Dazwischen von Kulturen und Mentalitäten, an 
der Peripherie; dieser Ort ist mir lieb, ich ziehe ihn dem Zentrum und 
der Eindeutigkeit vor. 
Der Äquator durchläuft elf Staaten. Fünf der Filme sind in Brasilien 
entstanden. Ihre Dreharbeiten haben Sie aber auch auf die afrika-
nische Insel São Tomé geführt. 
Entdeckt habe ich die Insel mit dem Finger auf dem Globus der 
Äquatorlinie von Südamerika in den Atlantik folgend, denn auf dieser 
Linie liegt sie, ein Fastnichts im Ozean vor der Küste Afrikas. Sie 
erschien mir wie ein verwunschener Ort aus einem Märchen, was 
meine Neugier geweckt hat, also hab ich mich auf den Weg dorthin 
gemacht. Die Geschichte, die ich in 'Früchtchen' erzähle, ist denn 
auch ein Märchen, das sich an einem Ort zuträgt, wo das Zauberi-
sche und die Wirklichkeit keine Gegensätze sind und dessen Men-
schen nach Jahrhunderten portugiesischer Kolonialherrschaft wieder 
in ihrem afrikanischen Zuhause und Wesen sein können. 
Steckt in Ihren Filmen über diese uns fremde Kulturen eine Bot-
schaft? 
Keine Botschaft. Ich komme als Europäer in eine Welt, die eine an-
dere ist, in die Fremde, zu Fremden. Eine Welt, die entrückter ist als 
das, was der Blick über den eigenen Gartenzaun erhascht. Es geht 
nicht darum, diese andere Welt in Begriffe zu fassen und sie derge-
stalt zu vereinnahmen, ohne dabei etwas von ihr zu erkennen. Ich 
will im Erleben des Anderen mich ihm nähern, es erfahrend sehen 
und davon erzählen. 
Charakteristisch für die Filme des Zyklus ist, dass sie sich zwischen 
Dokumentation und Fiktion bewegen. Wie entscheiden Sie, wann Sie 
beobachten und wann Sie inszenieren? 



 

Die Grenzen zwischen Vorgefundenem und Erfundenem sind flie-
ßend in diesen Filmen. Ausgangspunkt ist immer die Reise, die Re-
cherche, für die ich mir viel Zeit nehme. Sie ist der Boden für die Ge-
schichte, die einmal dokumentarisch bodennah bleibt und ein an-
dermal in die Fabel mündet. So kommen Fakt und Fiktion unter einen 
Hut. Die Gewichtung ergibt sich aus dem Verlauf meiner Reise und 
dem Schreiben des Drehbuchs. Entsprechend wechseln beim Dreh 
dann Beobachtung und Inszenierung. 
Wie finden Sie Ihre Darsteller? 
Die Darsteller in den Filmen des Zyklus - mit Ausnahme von 'Eclipse' 
und den beiden Piloten in 'Flieger' - sind Laien, nach denen ich oft 
lange gesucht habe. Die Mühe lohnt, wenn man sich gegenseitig fin-
den und nahe kommen kann, um ein Stück miteinander zu gehen. 
Wenn Sie nicht am anderen Ende der Welt Filme drehen, leben Sie 
im österreichischen Enzenkirchen. Aber es ist dann doch eher der 
schwarze Rio Negro, der Sie begeistert, als der grüne Inn? 
Da sage ich Ja! 
Das Gespräch führte Anne Schafmeister 
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Warum drehen Sie immer wieder in Amazonien? 
Der Rio Negro hat's mir angetan. Ich hab den Fluss gesehen und 
wusste, das ist mein Ort. Eine solche Begegnung gibt's wahrschein-
lich nur einmal im Leben. 
Was zeichnet die Menschen in Amazonien aus? 
Unerschöpfliche Geduld, schwierigste Lebensumstände zu ertragen, 
und ein einmaliges Improvisationstalent im Meistern auswegloser 
Situationen. 
Warum gerade ein Film über das Fliegen in Amazonien? 
Aus Liebe zur Fliegerei, und weil sie in Amazonien eine besondere 
Rolle spielt. Das brasilianische Amazonien ist immense 5 Millionen 
Quadratkilometer groß, Flugzeuge sind das Fortbewegungsmittel, wo 
es keine Straßen gibt und die Alternative tage- und wochenlange 
Flussfahrten sind. Und weil sich Fliegern die Vogelperspektive eröff-
net; damit haben sie einen anderen, umfassenderen Blick auf die 
Welt. 
Wie haben Sie die beiden Hauptfiguren gefunden? 
Ich habe mich mit zwölf Piloten unterhalten und die Gespräche auf-
gezeichnet. Die Geschichten von Nilton und Fernando fand ich am 
spannendsten, auch ihre Gedanken zum Fliegen. Zudem sind sie 
Antagonisten; der eine ein Familienmensch, besorgt um sein Nest, 
der andere ein Nomade, den die Gefahr lockt. Und es gibt diese 
Schnittstelle zwischen den beiden, der gemeinsam erlebte Entfüh-
rungsversuch, bei dem es um Leben und Tod ging. 
Im Film werden die Piloten von Schauspielern dargestellt. Warum? 
Eigentlich wollte ich mit den beiden Piloten drehen. Das klappte dann 
nicht, weil die ihre Jobs verloren hätten, wenn sie für Monate zum 
Film gegangen wären. Also entschloss ich mich für Schauspieler, 
ohne den dokumentarischen Ansatz und die Improvisation beim Dre-
hen aufzugeben. 
Wie entwickelten Sie die Geschichten, die die beiden Piloten er-
zählen? 
Am Beginn standen wie gesagt viele Stunden Gespräche mit Nilton 
und Fernando, deren Niederschrift das Material war, mit dem ich zu 
arbeiten begann. Die Monologe der beiden Piloten im Film sind von 
mir verfasst, ausgehend von diesem authentischen Hintergrund. 
Welchen Stellenwert hat für Sie die Arbeit am Drehbuch? 
Ich hab ja als Autor begonnen und bin erst später zur Regie ge-
kommen. Mit dem Schreiben kann ich mich meinem Thema nähern, 
diese Annäherung ist das Drehbuch, eine Reflexion über das recher-
chierte Material und seine Umsetzung in Bilder, auch Sprachbilder. 



 

Die Trennlinie zwischen Dokumentarfilm und Spielfilm ziehen Sie 
nicht so strikt? 
Da bin ich kein Fundamentalist. 'Flieger' hat Elemente beider Genres, 
so wie die meisten meiner Filme. Ausgangspunkt ist und bleibt das 
Authentische, darauf reagiere ich. Es geht also um Gefundenes, das 
ich durch Erfundenes erweitere. 
Wie lange haben die Dreharbeiten gedauert ? 
Zehn Wochen, in denen wir eine große Reise durch Amazonien ge-
macht haben. Es ging mir auch darum, nicht nur den Urwald Amazo-
niens zu zeigen, der von oben wie Brokkoli in Endlosigkeit aussieht, 
sondern auch seine Gebirge und Savannen und immensen Flussar-
chipele, die Vielfalt der Landschaftsbilder im Kosmos Amazonien. 
Der Rhythmus des Films ist langsam. 
Mit Absicht. Ich will, dass meine Filme einen Atem haben, im Gegen-
satz zur weit verbreiteten Atemlosigkeit. 
Das Gespräch führte Ernst Pohn 
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Amazonien ist mehrfach Schauplatz Ihrer Filme. Die Begegnung mit 
dem Rio Negro war seinerzeit für Sie ein Schlüsselerlebnis. Zum ers-
ten Mal haben Sie dort 1983/84 gedreht: 'Das Schlangenfischkanu'. 
Später folgten 'Jaguar und Regen', 'Goldland' und jetzt 'Bad Boy'. 
Für 'Bad Boy' hab ich zum ersten Mal am Amazonas gedreht. Dort 
liegt der Ort, wo der Film beginnt. In der Geschichte heißt er Anta, 
was auf Deutsch Tapir bedeutet. 
Sie haben am Rio Negro gedreht und jetzt am Amazonas. Sind das 
verschiedene Welten? 
Oh ja, diese Flüsse sind Persönlichkeiten; einzigartig und unver-
wechselbar prägen sie die Landschaft, die Atmosphäre, schaffen ihre 
eigene Welt. 
Es geht Ihnen in dem Film auch um den Kontrast zwischen Amazo-
nien und São Paulo, zwischen der hinterwäldlerischen Provinz und 
der Megacity? 
Der Kontrast liegt auf der Hand. Das Nebeneinander von Wald und 
Beton, Urzeit und Genmanipulation, Mythen und Informatik ist typisch 
für Brasilien, existiert gleichzeitig und bruchlos. 
'Bad Boy' ist Teil eines Zyklus, zu dem auch die Filme 'Jaguar und 
Regen', 'Goldland' und 'Früchtchen' zählen. In welcher Relation steht 
er zu den anderen Filmen des Zyklus? 
Es gibt ein geographisches Verbindungselement: die äquatoriale Re-
gion. In ihrer Charakteristik sind die Filme Dokumentation, Dokufikti-
on oder fast fiktiv, das Dokumentarische nur ein Spurenelement. In 
'Bad Boy' ist das Narrative, Fiktive ausgeprägter als zuvor in 'Frücht-
chen'. Auch das Verhältnis der Figuren zueinander ist komplexer, sie 
durchlaufen eine Entwicklung, die sie verändert. Das darzustellen 
war natürlich eine große Anforderung an die Mitwirkenden. 
Was sind das für Leute? 
Sie kommen aus dem Ort, in dem der Film spielt, Einheimische also 
aus dem Innersten Amazoniens. 
Wie haben Sie die gefunden? Haben Sie da ein Casting gemacht? 
Mussten sie vorsprechen? 
Die kann man doch nicht vorsprechen lassen! Das war eine biswei-
len mühselige Suche, bei der man in Bewegung bleiben und überall 
seine Nase reinstecken muss. 
Und dann sehen Sie irgendwo zufällig den Mann, der dann im Film 
der Sheriff ist. 
Ich bin zum Beispiel in die Schule gegangen und hab in die Klassen 
gelinst. So fand ich den Hilfssheriff. Den Sheriff hab ich auf einer  
Geburtstagsparty entdeckt. Und der Junge, der den Häftling Jô spielt, 
tauchte eines Tages in dem Haus auf, in dem ich übernachtete. Er 



 

hatte einen sitzen, schwadronierte rum und stänkerte, um mich her-
auszufordern. So sind wir ins Gespräch gekommen. Schließlich habe 
ich die, die ich ausgesucht hatte, zusammengeholt und mir drei Sze-
nen ausgedacht, die sie improvisieren sollten, um zu sehen, wie sie 
aufeinander reagieren und was von ihnen rüberkommt. 
Was für eine Position in der Schule hatte der Hilfssheriff? 
Position? Der saß da in seiner Klasse und sah aus wie der Finster-
ling in Person, an Wochenenden ist er als Herz-Schmerz-Sänger in 
der Dorfdisco aufgetreten. Der Sheriff, der früher sein Lehrer war, 
handelte mit Zigaretten, Crackers, Softdrinks, Ein- und Verkauf en 
gros. 
Was war die Motivation für die Darsteller, bei dem Film mitzuma-
chen? 
Zeitvertreib; in diesen Urwaldnestern am Ende der Welt herrscht gro-
ße Langeweile. Und um was zu verdienen. Aber es hat ihnen auch 
einfach Spaß gemacht, wir haben in einem Freundschaftsverhältnis 
miteinander gearbeitet. 
Wie haben Sie mit den Darstellern gearbeitet? 
Erstmal ging es ums Lesen, das war ein Problem. Dort liest keiner, 
die schauen nur Fernsehen. Sie mussten lernen, das Drehbuch zu 
lesen und den Inhalt der Szenen zu erfassen. Manoel, der den She-
riff spielt, hatte da keine großen Probleme, er war ja mal Lehrer. Aber 
die beiden Jungen: Fehlanzeige. Die haben anfangs die Geschichte 
einfach nicht begriffen. Mir lag aber viel daran, dass sie wissen, was 
da erzählt wird und worum es geht, was sich zwischen den Figuren 
auch gefühlsmäßig ereignet, und dass sie die Geschichte schließlich 
mit ihren eigenen Worten erzählen können. Das musste über Wo-
chen erarbeitet werden. 
Wenn sie Schwierigkeiten mit dem Lesen haben, müssen sie doch 
auch Schwierigkeiten haben mit dem Lernen. 
Das ging dann schneller. Es gibt nur wenige Dialoge, und die sind 
kurz und bündig. Probleme hatte der Hilfssheriff, der auch ein Kinds-
kopf ist, unkonzentriert, vor allem bei seinen Rap-Texten. Wenn er 
sich da immer wieder verhaspelte, brannten ihm die Sicherungen 
durch. 
Sie mussten die Takes also häufig wiederholen. 
Unterschiedlich. Manchmal ging es ruckzuck mit einem Take, ein 
andermal war es zäh; mehr als zehn Wiederholungen einer Einstel-
lung gab es nicht. Aber auch das haben sie durchgehalten und sich 
einfach bemüht, es zu verbessern; mit Ehrgeiz, es schließlich auf 
den Punkt zu bringen. 
Das Gespräch führte Peter Kremski 
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Welche Art von Filmen machen Sie? 
Die Elemente meiner Filme sind das Dokumentarische und das Er-
zählte, also Fakt und Fiktion. Die Filme haben einen dokumentari-
schen Bodensatz, auf dem das Erfundene aufbaut. Das ist ein Ver-
weben von Dokumentar- und Spielfilm, bewegt sich offen und grenz-
gängerisch zwischen den Genres. 
Meistens sind Ihre Darsteller keine professionellen Schauspieler. 
Orte und Menschen gehören in meinen Filmen zusammen, sind nicht 
zu trennen. Ich drehe mit den Menschen, die an dem Ort leben, von 
dem der Film erzählt. 
Wie finden Sie Ihre Darsteller? 
Ich recherchiere viele Wochen, schaue mich um, lerne Leute kennen, 
versuche eine Nähe herzustellen und mir ein Bild zu machen. An-
fangs habe ich nur eine vage Vorstellung und entwickle dann aus 
meinen Erlebnissen und Erkundungen eine Geschichte, die zu einem 
Drehbuch führt. Ich nutze die Möglichkeit, Menschen für den Film zu 
gewinnen, sie zu handelnden Personen der Geschichte zu machen. 
Das Recherchieren ist für mich also ganz wichtig. Manchmal ist es 
auch nur frustrierend mit Phasen, wo sich gar nichts ergibt; dann ist 
es einfach nur so ein Herumlaufen. 
Wenn die Rollen so nah sein sollen an den Darstellern, die sie spie-
len, können Sie die Rollen doch grundsätzlich immer erst entwickeln, 
wenn Sie die Darsteller gefunden haben? 
Ich muss das aus den Charakteren entwickeln, mein Temperament, 
meine Ideen und meine Fantasie mit den Persönlichkeiten der Mit-



 

wirkenden synchronisieren. Weil sie keine Schauspieler sind, müs-
sen sie bei sich sein, um so etwas machen zu können. Man kann sie 
nicht zu etwas hinbiegen, was sie nicht sind und infolge auch nicht 
darstellen können. Weil sie keine Profis sind, ist es für sie auch keine 
Arbeit; sie machen das nach dem Lustprinzip. Entscheidend ist, dass 
ich in ihnen den Spaß am Spiel wecke, sonst funktioniert es nicht. 
Entwickeln die Darsteller ihre Rollen mit? 
Nein; ich habe zum Beispiel erst am Ende meiner Recherche auf São 
Tomé für den Film 'Früchtchen' den Mitwirkenden die Geschichte 
erzählt, die sich aus der Recherche ergeben hat. Ich war neugierig, 
was meine Geschichte für sie bedeutet. Ihre Reaktion hat mich be-
stärkt, sie so zu erzählen.  
Wie hat sich die Geschichte zu 'Früchtchen' entwickelt? 
Ich stand in São Tomé wochenlang auf dem Schlauch und fühlte 
mich vollkommen fremd. Ich war auch auf der Suche nach alten 
Menschen; also habe ich jemanden gefragt, ob es in der Stadt ein 
Altersheim gibt. Es gab eines, und dorthin hat man mich gebracht; in 
eine Hölle, bewohnt von Engeln, wo ich eine alte Frau kennen lernte. 
Aus der Begegnung mit ihr entstand die Geschichte der Ma, die im 
Sterben liegt und sich nach ihrem Sohn sehnt. Sie weiß, der Sohn ist 
weit weg und ruft ihn. Ihr Ruf materialisiert sich in einer Riesenbrot-
frucht. Das kommt aus diesem afrikanischen Altersheim; zwei seiner 
Bewohner sind übrigens im Film zu sehen: der Blinde und diese alte 
Frau, die die Ma ist. 
Was ist der Ausgangspunkt in 'Jaguar und Regen'? 
Ich hatte auf der Recherche zu einem früheren Film den Rio Negro 
bereist. Da fährt man Tage und Tage durch eine Landschaft aus 
Wasser und Wald, die heute unverändert so aussieht wie vor aber-
tausenden Jahren, ein Blick in die Tiefe der Zeit, in der zum Beispiel 
Wallace und Spruce da hochgefahren sind und eben auch Koch-
Grünberg. Der hat dasselbe gesehen wie ich, bezogen auf die Land-
schaft. Wenn Koch-Grünberg da ein Jahrhundert vorher unterwegs 
war, was hat er erlebt, wem ist er begegnet, was ist mit ihm passiert? 
Und ich auf meiner Reise heute, was erlebe ich, wem begegne ich? 
Das wollte ich hin und her spielen: Koch-Grünberg vor hundert Jah-
ren und ich heute. Wobei es mich dann im Film nicht gibt, sondern 
die Passagiere der 'Ana Paula' auf dem Rio Negro, immer flussauf-
wärts. Hier ist der Ausgangspunkt. 
Wie arbeiten Sie mit den Darstellern? 
Wie gesagt: in ihnen Lust und Spaß wecken und sie bei Laune hal-
ten, das ist mein Handwerk. Davon hängt es ab, ob es was wird oder 
nicht. Ich gehe aber nicht nach São Tomé und arbeite dort mit Afri-
kanern, als wären das meine Kumpel von nebenan. Das sind Frem-



 

de, und ich kann diese Fremde nicht vereinnahmen. Die haben ihre 
Welt, ich hab die meine: dazwischen ist das Fremde. Es kann nur 
eine Annäherung geben, die Verstehen möglich macht. Was die Vor-
bereitungen betrifft so waren zwei Drittel der Darsteller in 'Frücht-
chen' Analphabeten. Ich konnte ihnen also nicht das Drehbuch in die 
Hand drücken und sagen: 'Lies mal, das wird jetzt gemacht!' Also 
habe ich mich fünf Wochen vor Drehbeginn jeden Tag mit ihnen zu-
sammengesetzt und ihnen das Drehbuch vorgelesen; Szene für 
Szene, und wir haben besprochen, was sich da tut. Sie sollten eine 
genaue Vorstellung von der Geschichte bekommen. 
Gibt es auch Darsteller, mit denen Sie mehrmals gearbeitet haben? 
Mit einigen habe ich wiederholt gearbeitet, aber auch andere sind mir 
ans Herz gewachsen; die Garimpeiros zum Beispiel, die Goldschür-
fer in 'Goldland'. Das waren wilde, großherzige Kerle und Überle-
benskämpfer. Ich mochte die gern und sie mich auch, sonst hätte 
das nicht funktioniert. Eine Woche vor Drehbeginn wurde einer ihrer 
Bosse erschossen. Der saß vorm Fernseher und jemand hat ihm 
durchs Fenster drei Kugeln in den Kopf gejagt. Eigentlich hätte er im 
Film den Chef spielen sollen. 
Das Gespräch führte Peter Kremski 
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