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SCHWARZER FLUSS



1

Der Moénch Gaspar de Carvajal schreibt: Wir sahen zu unserer
Linken die Mindung eines gewaltigen Flusses, dessen Wasser
schwarz wie Tinte ist, weshalb wir ihm den Namen Rio Negro
gaben. Er flieBt in solcher Flle und Macht, dass er Uber etliche
Meilen einen ausgreifenden dunklen Streif in den anderen Fluss
zieht und sich beider Wasser nicht mischen.

Der Strom, den sie am Dreifaltigkeitssonntag 1542 Rio Negro
taufen, ist der gréBte Schwarzwasserfluss der Erde und fihrt
bei seiner Mindung in den Amazonas die vierfache Wasser-
menge des Mississippi.

Ein glnstiger Wind trieb uns langs der Kuste der Stadt Manaus
zu, die etwa acht Meilen oberhalb der Mindung des Flusses
liegt. Wir hielten in einer kleinen Bucht, um zu baden, ehe wir
uns wieder unter zivilisierten Leuten sehen lieBen; schreibt
Henry Walter Bates 1850.

2

In den Waldern wachst ein Baum namens Hevea. Macht man
einen Schnitt in seine Rinde, tritt eine milchige Flissigkeit her-
vor. Die Indios nennen dieses Harz Kautschuk, das bedeutet
Tréane des Baumes; schreibt La Condamine 1743.

3

Gummi ist die Geschichte und Legende von Manaus, das zur
Wende des 19. zum 20. Jahrhundert die Weltmetropole fur sei-
nen Export war. Die Anekdoten vom mérchenhaften Reichtum
der Gummibarone sind ohne Zahl. In New York jammerte der
Stahl-Kénig Andrew Carnegie: 'Ich héatte mich fur Gummi ent-
scheiden sollen.'



In den Waldern schlug das Herz der Finsternis, das den Indios
und Gummizapfern den Tod brachte. Als der Kautschukrausch
vorbei war, vermoderten an den Flissen seine ungezéhlten Op-
fer zu Humus, und Manaus war wieder ein Dschungelnirgendwo
mit einem gréBenwahnsinnigen rosafarbenen Opernhaus, in
dem Klaus Kinski als Fitzcarraldo verziickte Grimassen schnitt.

4

Manaus ist eine abstoBende, unertragliche, erbarmungslose
Stadt. Und ein unwiderstehlich anziehender Ort, der wie zaube-
risch die Flussbewohner aus dem Wald hierher lockt, wo sie
Teil der Anteilslosen werden, Ausgeschlossene, Uberlebens-
k&mpfer, die Armen der Slums.

Unter den GroBstadten mit den hdchsten Mordraten weltweit ist
Manaus ganz vorn dabei. Auf den Flissen kommt Kokain aus
Peru, Kolumbien, Bolivien; hier ist der Verkehrsknotenpunkt far
den Schnee, wie vor hundert Jahren fir Gummi.

Die Zeitung vom Tag schreibt Gber ein 10jéhriges Madchen,
dessen Leiche in einem Mullsack am StraBenrand gefunden
wurde. Es trug ein Hemd in den Farben der brasilianischen
FuBballnationalmannschaft. Ihr 14jahriger Freund hatte seine
Schulden bei einem Drogendealer nicht bezahlt.

5

Neben der Drogenmafia herrscht das GroBkapital, dem die Poli-
tik und die Gesetze dienen. Von den 2 Millionen Einwohnern
der Stadt haben 17 Prozent einen Anschluss an die Kanalisati-
on und 32 Prozent flieBend Wasser. Und ringsum ist endlos
Wasser und Wald.



Sie schleppen ganze Schiffsladungen auf dem Kopf an Land;
jahrein, jahraus. Wenn die Alten nicht mehr kénnen, Uberneh-
men die Séhne ihren Platz.

6

Laurie ist am Schwarzen Fluss geboren und unterwegs, um un-
terwegs zu sein. Hier wéscht sie bei einem Lufttaxi Flieger. Sie
braucht Geld, um ihre Reise fortsetzen zu kénnen; flussauf-
warts nach Barcelos, wo sie ihren Vater besuchen will.

7

Beeindruckend ist die Breite des Rio Negro. Uber hunderte Ki-
lometer seines Laufs ist das gegenuberliegende Ufer nicht zu
sehen.

Der Schwimmer krault im Pool und schaut lieber aus dem blau-
en auf das schwarze Wasser, als den Sprung ins dunkle
Flussmeer zu wagen.

8

In der Genesis der Tukano ist der erste Schamane ein Jaguar
und der Jaguar der erste Schamane unter dem Himmelszelt.

Hier spricht der Jaguar nicht mit dem Regen, wie es der indiani-
sche Mythos erzahlt, sondern lauft im Ausbildungszentrum fir
den Dschungelkrieg als Maskottchen der Truppe auf und ab.

In den Marchen geht's um die Jaguarin, die ihre Enkel fral3; um
Augenspiel und Jaguar; Jaguar und der Raub des Feuers; Ja-
guar und der Erwerb der Nacht; der Jaguar, der fliegen wollte;
und wie die Schildkréte den Jaguar tétete.

9

Er war ein Schulfreund von Laurie und wurde erschossen. Es
ging um Drogen oder die Frau eines andern. Wirklichkeit und
Legende sind hier ohne Trennscharfe.

10

Die Forschungsreisenden zieht es nicht mehr in den Wald,
sondern ins klimatisierte Shopping Center, das ein unerschopf-
liches Fullhorn der Bilder Uber die Abenteurer ausschittet. Die
Natur ist ein Schlachtfeld, die Kultur ein Blumenbeet. Wer kein
Geld hat, bleibt drauBen und holt sich den Tod auf der StraBe.

Der Hauptling und Freiheitsheld Ajuricaba sitzt als Gipsfigur im
traurigen Indianermuseum der Salesianer. Er fihrte den Wider-
stand gegen die Portugiesen und stirzte sich, besiegt und in
Eisen gelegt, in den Tod im Schwarzen Fluss.



11

Nachdem wir ein letztes Glas geleert hatten, brachte mich Hub-
ner im Ruderboot nach S&o Raimundo, wo das Schiff lag. Das
Oberdeck ist Gberdacht, aber nach den Seiten offen, und dient
als Raum fur alles. Man bindet seine Hangematte an, wo man
gerade Platz findet; schreibt Theodor Koch-Grinberg 1903.

12

Ohne merkbare Strdbmung, wie ein riesiger See, breitet sich die
dunkle Flut aus. Schweigend gleiten wir Uber den Fluss, durch
eine stille, sternglitzernde Nacht; Koch-Grunberg, 1903.

13

Die unermessliche Waldgegend, welche in der heiBen Zone von
Sudamerika die miteinander verbundenen Stromgebiete des O-
rinoco und des Amazonenflusses fullt, verdient im strengsten
Sinne des Wortes den Namen Urwald. In diesem unvergangli-
chen Grin staunen wir Uber die gewaltige Einsamkeit, durch die
wir ziehen, versetzt in eine Welt ganz anders als die unserer
Geburt; schreibt Alexander von Humboldt 1799.

14

Ein Mann, der elf Jahre einzig und allein an die Erforschung der
Wildnis setzt, ist wohl eine Merkwurdigkeit. Das Unangenehms-
te war die Schwierigkeit einer Verbindung mit der zivilisierten
Welt. Am schlimmsten ging es mir 1850, als ich in zw6lf Mona-
ten nicht einen Brief erhielt. Ich hatte nichts mehr zu lesen und
musste zu dem Schluss gelangen, dass die Betrachtung der
Natur allein nicht genligt, um Herz und Geist zu fullen. Es ist ei-
ne geistige Durre in der halbwilden Existenz, selbst wenn sie im
Garten Eden geflihrt wird; schreibt Henry Walter Bates 1858.



15

Das ist das Reisen: die traurigste der Freuden; schreibt Mada-
me de Staél.

16

Eine Nacht und einen Tag féhrt das Schiff flussaufwarts bis
Barcelos, dessen Gemeindegebiet anderthalbmal so gro3 wie
Osterreich ist. Hier ist Laurie geboren, und das ist die Hutte ih-
res Vaters.

Koch-Grinberg schreibt 1903: Am 4. Juli legten wir vor Barce-
los an. 1756, zu einer Zeit, als Manaus noch ein unbedeuten-
des Indianernest war, war Barcelos die Hauptstadt des Rio
Negro und hatte mehrere Tausend Einwohner. Jetzt z&hlt es
kaum ein paar Hundert und macht einen verwahrlosten Ein-
druck. Die Bewohner sind vom Fieber zerrittet. Auch wir gaben
dem Friedhof unseren Tribut, einen Indio, der im Zwischendeck
gestorben war. Zwei Kameraden trugen ihn zur letzten Ruhe-
statte, die andern folgten im Géansemarsch. Der Kapitdn musste
sie dann auf dem Gottesacker einsammeln lassen, denn sie
hatten zu viel auf die Auferstehung des Toten getrunken.

17

Als Laurie Kind war; ein stilles Madchen mit Zépfen und dunk-
len Augen.

18

Die Kinder erlernen frih die Armut und was sie vom Leben zu
erwarten haben und dass es sinnlos ist, sich dagegen aufzu-
lehnen.

19

Bates schreibt 1858: Sie fangen frih am Morgen mit Cachaca
an, der mit geriebenem Ingwer gemischt ist; ein sehr starkes
Getrank, das sie in eine Art Tollheit versetzt.

20

Far die Indios ist die Natur voller Geister. Renato stellt die Ver-
bindung zu ihnen her, hort im Traumganzen die Stimmen der
Vorfahren, spricht mit ihnen in den Tabaksrauch und Blattersud,
die die kranke Materie aus dem Kd&rper holen, damit er sie ab-
streichen und in alle Winde verpusten kann, was Heilung bringt.

21

So kénnte es weiter und immer weiter gehen: Das Leben am
Schwarzen Fluss.



22

Das Zierfischfestival. Bevor die Sambaschulen im Karneval von
Rio um den Preis fir das funkelndste Spektakel antreten, tun es
hier die Zierfische Discus und Cardinal, die von Barcelos in die
Aquarien der Welt geschickt werden, beliebt in Wohnzimmern
und Arztpraxen.

Ein indianisches Marchen von den Fischchen Sarapd und
Jandia geht so: Eines Tages entblédet sich der Sarap6 nicht, in
das Haus des Jandia zu gehen und ihm mit dem Ende der Welt
zu drohen. 'Was haltst du davon, wenn ich dich jetzt umbringe,
du alter Sack!' Der Jandia hért sich das an und antwortet: 'Sind
Sie nicht der, der sein Arschloch am Hals hat, ganz dicht unter
der Nase? Pfui Deibel! Ich hab mein Arschloch wenigstens dort,
wo es hingehort.'

23

Die Gruppe des Cardinal hat beim Zierfischfestival gewonnen.
Um 4 Uhr nachmittags wird es einen Autokorso fur den Sieger
geben, und um 5 soll das Schiff nach Sdo Gabriel ablegen.

24

Wir wollten Tatsachen sammeln, wie Alfred Russel Wallace
sich in einem Brief ausdrickte, 'fur die Losung des Problems
vom Ursprung der Arten'. Mein Reisegefahrte kehrte nach vier
Jahren zurick und verdéffentlichte seinen Bericht 'Reisen auf
dem Amazonas und dem Rio Negro'. Ich blieb noch sieben Jah-
re langer, schrieb Uber das Leben der Tiere, die Sitten und Ge-
brauche der Bewohner, die Beschaffenheit der Natur unter dem
Aquator und meine Abenteuer.

Ich sammelte 14712 Spezies der Klassen Saugetiere, Vogel,
Reptile, Fische, Insekten und Mollusken. Gegen Ende meines
Aufenthalts waren meine Kleider bis zum Faden abgetragen,
ich war geistig niedergedriickt, gesundheitlich zerrittet und bar-
fuB, in den tropischen Waldern ein groBer Ubelstand, und doch
ist mir diese Welt sehr lieb geworden, sie wird immer mein
Fernweh sein; schreibt Henry Walter Bates 1860.

25

Der amerikanische Traum vom Luxusresort fur Sportfischer im
Nirgendwo am Schwarzen Fluss ist Asche geworden. Manch-
mal, viel zu selten, verschlingt Amazonien seine Eroberer.

26

In Armut leben ist wie in einem lecken Boot auf einem stlrmi-
schen Meer fahren, was alle Kraft erfordert, sich nur tiber Was-



ser zu halten; davon, auf ein Ziel hin zu steuern, kann keine
Rede sein. Armut ist ein fortgesetzter Ausnahmezustand. Eine
einzige Welle, ein wenig groBer oder aus unerwarteter Rich-
tung, bedeutet den Untergang.

27

Das sind ihre fernen Verwandten; vor hundert Jahren ein Stlick
flussaufwarts von Theodor Koch-Griinberg gefilmt.

Diese Fadenspiele spielen Kinder auf Grénland, in der Sahara,
der Mongolei, in New York, in Polynesien und Patagonien.

28

Zu Papaguara geht Laurie, wenn dunkle Gedanken sie umtrei-
ben. Unter seinen Handen fuhlt sie sich aufgehoben und von
der Schwermut erleichtert.

29

Drauzio Varella schreibt: Hatte ich den Wunsch einer letzten
Reise frei, wirde ich an den Rio Negro zuriickkehren; von
Manaus flussaufwarts fahren bis Sao Gabriel und weiter in
Richtung Venezuela. Ich kdénnte Tage lang die Welt und den
Himmel im schwarzen Wasser gespiegelt sehen und in Séo
Gabriel am Ufer vor den Stromschnellen sitzen und auf die
blauen Berge unter den weiBen Wolken schauen.

30

90 Prozent der Bevolkerung hier sind indianischer Herkuntft.
1980 war Papst Johannes Paul Il. in Manaus. Die Indios schick-
ten ihm ein Packchen und einen Brief: Wir geben Ihnen die Bi-
bel zurick. In finf Jahrhunderten hat sie uns weder Liebe, noch
Frieden, noch Gerechtigkeit gebracht.

10



31

Theodor Koch-Grinberg 1910 in einem gefilmten Selbstportrét.
Anfang des 20. Jahrhunderts schreibt er die umfassendste eth-
nografische Monografie der indianischen Volker und Kulturen
des Rio Negro.

32

Es ist der Karfreitag 2012, und diesen Kalvarienberg bedeckt
dichter tropischer Regenwald. Sie berthren seine Wunden der
Erlésung und schlagen das Kreuz, das er getragen hat.

33

Die Frau ohne Schatten; ihr dunkler Begleiter ist unter der
Aquator-Sonne auf der Null-Linie verschwunden. Mark Twain
schreibt: Es gibt keinen Breitengrad, der nicht glaubt, er ware
der Aquator, wenn alles mit rechten Dingen zugegangen war.
Aber der hier ist es tatsachlich, so wahr Laurie auf ihm steht.

34

'Woche der Armee und des Indios' steht Uber dem Siegertrepp-
chen unter den Luftballons. Die Militdrs sagen: Wir beschiitzen
Amazonien vor denen, die es uns wegnehmen und als Mensch-
heitserbe internationalisieren wollen: auslédndische Umwelt-
schutzer, Sektierer, Menschenrechtler und von ihnen aufwiegel-
te Indios. Amazonien gehdrt uns. Hier wird schon mal am Tau
das Kréaftemessen geubt.

Dass es auch um Uran, Niobium, Kassiterit und Gold geht, das
hier in rauen Mengen unter der indianischen Erde liegt, muss
nicht an die groBe Glocke gehéangt werden.

Der General fragt: Wer, wenn nicht wir, sollte besser in der La-
ge sein, dieses Stuck Brasilien in den Griff zu kriegen?

11



Ein Sprecher der Indios fragt: Was bedeutet die 'gehobene Stu-
fe der kulturellen Anpassung', die sie von uns erwarten?

Der Gouverneur sagt: Ich habe Darwin gelesen; Die naturliche
Auslese. Ich bin fur die freie Ausbeutung der Bodenschétze.
Der Starkere macht das Rennen.

35

Koch-Griinberg schreibt 1904: Auch ich trank unglaubliche
Mengen Kaschiri, dieses braune Zeug, das sauerlich prickelnd
schmeckt, mit einer leichten Erinnerung an WeiB3bier. Die all-
gemeine Betrunkenheit erreichte einen bedenklichen Grad. Fast
alle tranken bis zur Bewusstlosigkeit, bis sie umfielen und ir-
gendwo liegen blieben. Nach funftadgiger Dauer fand das Fest
seinen Abschluss. Der Stoff war aus-gegangen.

36

Unterwegs auf dem Fluss stritten wir dartber, ob die Sterne
gemacht worden oder immer schon dagewesen sind. Jim war
der Ansicht, sie sind erst mal gemacht worden, ich behauptete,
sie sind schon immer dagewesen, denn um die Menge Sterne
zu machen, hatte man zu viel Zeit gebraucht. Jim meinte, der
Mond kdnnte sie gelegt haben. Dartber lieB sich reden; ich hab
mal einen Frosch Eier legen sehen, und zwar so viele, dass das
mit dem Mond seine Richtigkeit hatte. Wir sahen auch Stern-
schnuppen vom Himmel fallen. Jim hielt sie fur faule Eier, die
aus dem Nest geworfen wurden; schreibt Mark Twain.

Tom Sawyer und Huck Finn, die Brader vom Mississippi. Das
Buch hat Laurie seit Jahren dabei und liest immer wieder mal
darin. Nur das mit dem Pfeifchen-Rauchen hat nicht geklappt;
davon wird ihr schlecht.

37

Hier treffen sich die drei Lander: Brasilien, Venezuela und Ko-
lumbien, wo der Schwarze Fluss herkommt, auf den Simodn
Bolivar blickt.

Koch-Grunberg schreibt: Am Grenzposten Cucui erhebt sich ein
riesiger Fels, der wie ein natirlicher Grenzstein Brasilien von
Venezuela trennt, und von dem auch Alexander von Humboldt
einiges zu erzahlen weil3.

Ich hoffe, schreibt Humboldt 1799, ich kann Licht verbreiten von
den Quellen des Orinoco und des Rio Negro und von der Ver-
bindung dieser beiden Flisse. Ich fihle mich hier, im Innersten
dieser ungeheuren Wildnis sehr gliicklich, und all diese Eindra-
cke werden mich auch kinftig noch oft erfreuen. Die Tropenwelt
ist mein Element.

12



38

Dona Anita ist 102 Jahre alt, die sie auf ihrem Land und im
Wald am FuB dieses Felsens gelebt hat als Kautschuksammle-
rin, Fischerin, Pflanzerin und Mutter von 11 Kindern. Von der
Veranda ihres Hauses schaut sie auf den Fluss ihres Lebens,
das an ihr vorbeizieht, die Vergangenheit gegenwartig, Zeit im
Fluss.
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FLIEGER

14



Nilton

Hier geht's mit meinen Lieben himmelwérts, raus aus der Er-
denschwere, in die Lifte, zwischen Entzlicken und Bammel.
Den Bammel tbertreib ich ein bisschen.

Angefangen hab ich als Copilot von Juarez. Wir haben Kiiken
kreuz und quer durch Amazonien geflogen. Der Geruch héngt
mir heute noch in der Nase.

Juarez ist von einem Tag auf den andern verrtckt geworden.
Sie haben ihn in diese geschlossene Anstalt gesperrt, weil er
auf der StraBBe seinen Pimmel rausgeholt hat und damit Wunder
tun wollte. Hier malt er und ich bring ihm, was er daflr braucht.

Fernando

Mich zieht's zum Wasser, mein Flugzeug muss im Wasser sein.
Vielleicht bin ich ja ein Sohn von Yemanja, der Mutter der Flis-
se und Meere, und weil3 es gar nicht. Ich mag Yemanja.

Nach meinem Absturz musste ich zum Psychotest. Ich wollte
flunkern, was das Zeug hélt, damit sie mich nicht durchrasseln
lasst. Ist mir nicht ganz gelungen, weil mir plétzlich ein paar alte
Geschichten dazwischen gefunkt haben.

Juscelino hat mir das Fliegen beigebracht. Wir haben am hin-
tersten Fluss im Nirgendwo unter Holzfallern auf einem FloB
gehaust, an dem der Flieger festgemacht war. Unser Deal war:
Ich racker far nichts im Holz und bin dafur bei allen Fligen da-
bei. Er war ein guter Lehrer: Vergiss es, wenn ein Pilot vor dem
Start ein Vaterunser betet, sich bekreuzigt und das Bild der Ma-
donna kusst. Der Einzige, auf den du zahlen kannst, bist du
selber. Und wenn der Flieger trotzdem mal nicht so will wie du
willst, dann hau ihm ein paar Ohrfeigen, voll auf die Armaturen.

15



Kein halbes Jahr spater hab ich meinen ersten Alleinflug hinge-
legt, meine Taufe als Wassermann. So bin ich Pilot ohne
Schein geworden und jahrelang im Holzgeschéft geflogen.

Nilton

'Den Namen dieser groBen goldenen Stadt will er wissen und
wo sie ist. Der Kazike streckt den Arm aus: stromabwarts. Wo
ein schwarzer Fluss in den gelben Strom muindet und die Wés-
ser sich nicht mischen. Viele Sonnen. Ein groBes Dorf, fette
Schildkréten. Der Name des Dorfes ist Manoa.'

Manoa heiBt jetzt Manaus. Ein Reporter hat 100 Bewohner der
Stadt gefragt, was sie sich vom Leben hier erwarten. 95 antwor-
teten: nichts. Die andern funf: alles.

Fernando

Jemand hat mal geschrieben, dass das ganze Unglick der
Menschen eine einzige Ursache hat: dass sie nicht in Ruhe in
einem Zimmer bleiben kénnen. Mag ja sein. Aber ich hab kein
Sitzfleisch, keine Ruh und keine Ahnung, was morgen ist.

Ich bin ein Nomade, und Fliegen ist das, was ich brauche. Der
Himmel ist blau, der Motor lauft rund, die Schafchenwolken stel-
len sich in Reih und Glied auf und der Wind streichelt mich. Ich
zieh am Steuer und los geht's.

Jetzt flieg ich mit Schein und diese Lake, einen Flieger fir Was-
ser und Land, bildschdn, launisch und heikel. Er will deine Auf-
merksamkeit und zwar voll und ganz und jederzeit, sonst
kracht's.

Fliegen heiB3t in den Himmel schauen, auf die Erde und den Ho-
rizontstrich dazwischen, der Hell und Dunkel trennt und dir An-
halt gibt.

Nilton

Ich bin immer Taxi geflogen. Es gibt nichts, was ich in diesem
Geschéft nicht transportiert hab, tot oder lebendig, und bis in
den gottverlassensten Winkel.

Jetzt bin ich mit dieser Caravan unterwegs, ein Spitzenflieger,
der Liebling und Stolz meines Chefs.

Fernando

Der Traum des Ikarus... Alter Schlager, ein Hit aus den 80ern.
Der mit seinen Wachs-Flageln hoch und héher fliegt, bis ihm die
Sonne die Flugel schmilzt und der Typ aus dem Himmel fallt.
Dabei weil3 jeder, dass es immer kélter wird, je héher man
kommt. Mein Vorbild ist Mary Poppins: fliegen und zaubern
kénnen.

16



Mein Boss ist Nery, der Herr der schwimmenden Tankstellen.
Ihm gehdért das Flugzeug.

Ich hab einen Sohn, aber ich bin nicht als sein Vater eingetra-
gen. Er ist jetzt sechs, und ich hab keinen Kontakt zu ihm. Fra-
her hat das wehgetan, jetzt nicht mehr. Sehnsucht manchmal:
ja.

Nilton

Ich bin bei den deutschen Padres zur Schule gegangen und in
ihr Priesterseminar eingetreten. Am Tag der Republik trabten
wir im Festzug mit. Uber dem Aufmarsch hat ein Pilot seine
Runden gedreht. Der dort oben und ich hier unten. Mir reicht's
am Boden. Ich will in die Luft.

Fliegen ist fur mich Vergnigen um des Vergniigens willen,
Glucksgefuhl in einem freien Raum, der nicht zu beherrschen
und zu besitzen ist, in dem es keine Hingabe und keine Zu-
rickweisung gibt.

Fernando

Mein Onkel hat Jahre Koks geflogen. Fliegen war fur ihn
Schmuggel, und Koks war Schmuggel de luxe. Er hatte eine
breite Brust und ein groBes Herz, lachte gern, haute auf den
Putz, liebte Kinder und Blumen und war absolut kaltblltig. Der
Typ hatte einfach keine Angst, vorm Fliegen schon gar nicht.
Riskierte, was niemand wagte, ging keinem Teufel aus dem
Weg. Er war der Spiegel, in dem ich mich sehen wollte. Dann
hat er alles verloren. Finf Jahre Knast. Aus der Traum.

Gern hatte ich eine Kiste, mit der ich nur fir mich fliegen kann.
Aber mit dem Schmuggel ist es vorbei. Wie soll man ohne Gau-

17



nerei ein Flugzeug kaufen kénnen? Ich kenn keinen, der es mit
ehrlicher Arbeit und sauberem Geld zu einem Flieger gebracht
hat.

Bei der Koksfliegerei haben alle geahnt, wer die Faden zieht,
aber keiner konnte was beweisen. Mein Onkel gab den einfalti-
gen Hinterwaldler, jahrelang. Das war sein Spiel. Bis es aufge-
flogen ist. Game over, ausgespielt.

Nilton

Ich stehe am Abend auf der menschenleeren StraBe vor dem
Priesterseminar mit seiner Kirche. Ein Flugzeug knallt gegen
den Kirchturm. Uberall Feuer und mittendrin ein kleines Mad-
chen, das weint. Ich laufe durch die Flammen, ohne mich zu
verbrennen, und hole das Madchen. Es ist heil und hért auf zu
weinen, und ich erwache.

Fernando

In Porto Velho, wo ich aufgewachsen bin, haben wir an der
StraBe zum Fliegerclub gewohnt. Wenn sie dort die Motoren
der Flieger im Test hochlaufen lieBen, dann war da ein Geruch,
den ich nie vergessen werde: Hier ist dein Platz und von dem
verjagt dich keiner mehr.

Nilton

Diesen Absturz hab ich tberlebt, weil Gott wollte, dass ich mei-
ne Kinder groBziehe, die Zwillinge waren noch im Bauch meiner
Frau. Also hat Gott gesagt: Nein, der noch nicht.

Fernando

Ich fliege im Nebel in der Dd&mmerung Uber den Rio Negro, zie-
he die Maschine im Tiefflug in eine Kurve, der Flieger kippt und
stirzt ins Wasser. Diesmal werde ich sterben, aber der Flieger
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sinkt nicht, sondern steuert Richtung Ufer, und ich will mit aller
Anstrengung wach werden, wissen, ob ich lebe oder tot bin. Ich
will fliegen, aber nicht beim Fliegen sterben, Jesus steh mir bei.

Manchmal denk ich an die Nachte bei den Holzféllern im hin-
tersten Wald. An den Nachthimmel. Die Welt um dich herum
hort auf zu existieren, und der Sternenhimmel da oben ist ein
unfassbarer Anblick, der dich auf Reisen schickt.

Nilton

Fliegen ist ein einsames Geschéft. Du bist da oben, Stunde um
Stunde, allein, im Wechselbad deiner Geflihle, zwischen heller
Geborgenheit und rabenschwarzen Léchern; und dann siehst
du, wie die Sonne Uber den Horizont kommt oder verschwindet.

Absolute Ruhe gibt's nicht. Alles ist in Bewegung. Ich sitz im
Flieger, scheinbar in Ruhe, aber der Flieger segelt tber die Er-
de, und die Erde zieht um die Sonne, und die Sonne wandert
durch die MilchstraBe, und die MilchstraBe ist unter anderen
Galaxien unterwegs. Es gibt keinen festen Bezugspunkt.

In Manaus habe ich als Hausierer Wasserfilter verkauft und
mich in der Flugschule eingeschrieben. Im Unterricht wurde mir
manchmal schwarz vor den Augen, weil ich nichts zu kauen
hatte. Dann hab ich in einem Baustoffhandel gejobbt. So konnte
ich meine Kurse abstottern und den Pilotenschein machen.

Fernando

Mein Stiefvater hat Geschéafte mit meinem Onkel gemacht. Ich
war zwdlf und wir saBen beim Abendessen, als es an der Tur
klopfte. Der Stiefvater steht auf, ruft Herein! und fangt sich funf
Kugeln. Erschossen, vor unseren Augen.

Nilton

Das lasst mich an meine Kinder denken. Sie sind alles, was ich
habe, mein Gleichmut und mein Gleichgewicht, und sie haben
mich zu dem gemacht, der ich bin. Ihretwegen wirde ich die
Fliegerei in den Wind schieBen und eine Imbissbude aufma-
chen, wenn das mehr Geld far ihre Ausbildung bringt.

Das Flugbusiness hier ist zum Abwinken. Du wirst mies bezahlt,
erbarmlich behandelt, hast null Anerkennung. Aber wenn ich im
Cockpit sitze und die Turbine faucht, bin ich wieder Kind, und
der Rest ist vergessen.

Fernando

Die Frau, mit der ich heute zusammen bin, mag ich. Aber das
ist nicht exclusiv und fir immer, da mach ich mir und ihr nichts
vor. Ja, ich weiB, ich sollte mich um die Berufspiloten-Lizenz
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kimmern, mir einen anstandigen Job suchen, arbeiten und eine
Familie griinden. Und das war dann mein Leben.

Nilton

Auch hier geht's himmelwarts, aber von der Erde heimgeholt
und doch federleicht in einem andern... Wo. Trotzdem: widerli-
cher, bléder Tod.

Katia. Sie war Stewardess und meine Schulerin im Pilotenkurs,
wollte fliegen lernen, den Schein machen. Ein Nummer-Eins-
Méadchen. Wenn sie lachte, ging die Sonne auf. An dem Abend
hat sie nach dem Kurs Ciao gesagt: 'Dann bis Mittwoch, Cap-
tain, morgen bin ich auf dem Flug nach Boa Vista eingeteilt.’
Wir haben uns die Hand gegeben und dieses Spielchen ge-
macht: loslassen, halten, halten, loslassen. |hr Flieger ist abge-
stirzt. Sie ist in einem Sarg zuriickgekommen.

Fernando

Ich wirde gern mal mit einem Vogel sprechen oder mich mit
dem da unterhalten. Aber da ist die Grenze, Uber die es keiner
schafft. Dieser Sprung auf die andere Seite, das war Gllck.
Wenn ich bei der Zauberfee einen Wunsch frei hatte, dann wr-
de ich den nennen.

Nilton

Armut ist keine Schande, war der Spruch meiner Mutter. Sie
hatte keine Zweifel, dass Piloten Esel sind, die sich fur Hunger-
lohn garantiert das Genick brechen. Als ich den Schein hatte,
bin im Tiefflug Uber die Stadt und unser Haus. Ma war stolz, ob-
wohl sie das nicht laut sagen wirde.

Fernando

Ist einfach, in Manaus zu leben. Ich hab mein Glick und meine
Traurigkeit hier gehabt. Bin in die Stadt gekommen, um endlich
den Pilotenschein zu machen und ohne einen Groschen auf der
Naht. Da war mein Onkel grad aus dem Geféngnis raus. Ich
hatte eine Matratze bei ihm, und er zahlte den Kurs in der Flug-
schule. Mehr war ihm auch nicht geblieben aus den rosigen
Koks-Zeiten.

Amazonien, das sind Flisse, Wolken, die sich himmelhoch
bauschen, Wind, fette Tropfen, schwere Regen, Schénheit und
Orte, wo noch kein Mensch seinen FuB hingesetzt hat, zum
Gluck.

Ich hab noch einiges vor, aber diesen Wald werde ich nicht
mehr verlassen. Hier bin ich zu Hause.
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Was Voégel betrifft bin ich aberglaubisch. Wirde jetzt einer hier
reinfliegen und zur Tur wieder raus, heiBt das, jemand in die-
sem Haus wird sterben. Ich hab einfach Schiss, Schaden zu
nehmen.

Wann immer es geht flieg ich meinen Onkel besuchen. Jetzt
schurft er hier Gold in seinem Garimpo, einer Mine im Nirgend-
wo. Er ist der Boss geblieben, der sich keinem unterordnet, und
mein Vorbild. Einer, der das, was er macht, richtig macht und
nie seine Ehre verloren hat.

Fir einen Amerikaner mit seinem Hotel flr Sportfischer hier
oben hab ich Gringos auf der Jagd nach dem Super-Fisch auf
den abwegigsten Nebenarmen der Flisse angelandet und wie-
der aufgegabelt. Zum Christfest gab's eine Riesenparty mit
Weihnachtsmannern, die zur Bescherung und Jingle Bells vom
Himmel schwebten, nachdem ich sie mit ihren Fallschirmen
hochgebracht hatte. Der letzte Rauschebart, der springt, ver-
heddert sich in den Streben der Schwimmer, kappt die Leine
und geht mit dem Reserveschirm runter. Bl6d nur, dass mein
Flieger jetzt an seinem Hauptschirm hangt, der sich erst wie ei-
ne Monsterbremse 6ffnet und dann zerreiBt. Die Maschine
kippt, trudelt und knallt wie ein Meteorit auf den Strand vor dem
Hotel. Ich hab's Uberlebt, am seidenen Faden, als Weihnachts-
wunder.

Der Ami wollte mir die Schuld an dem Absturz geben. Eigentlich
sollte er mit den Weihnachtsmé&nnern hoch, ich bin nur einge-
sprungen. Er war abgestiurzt und gestorben. Ich bin abgestirzt
und nicht gestorben, weil mich die Gétter lieben, und ihn lieben
sie nicht.
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Nilton

Fur die Tukano-Indios hier sieht der Himmel so aus: Menschen-
Schwalben wohnen im ersten Haus des Himmels, noch unter
Menschen-Wolken im zweiten Haus, dartiber Menschen-Geier
im dritten Haus, dann das vierte Haus der Menschen-
Schamanen, unsere Traumer und Vorfahren. Das flinfte Haus
ist das Haus der Menschen-Steine, sie waren vor uns und wer-
den nach uns sein. Das sechste Haus gehért Menschen-
Quarze, so schwer und trotzdem flink wie Menschen-Kolibris.
Das siebte Haus ist GroBer Kristall, der mit Frau und Kindern im
Licht lebt, das ihm, dem Glanz-Sonne-Kaziken, von der Urmut-
ter erschaffen wurde. So war es im Beginn gedacht, und so ist
es und erscheint es.

Der Himmel der Tukano tber Amazonien ist der Himmel, bevor
wir ihn mit der Dreifaltigkeit, den Engeln und unseren Fliegern
bevdlkert haben.

Fernando

Wir kennen uns. Ich war mal sein Copilot auf einer kleinen Ces-
sna in der Taxifliegerei. Glaub nicht, dass mich Nilton sehr sym-
pathisch fand.

Nilton

Fernando war am Anfang nicht mein Fall. Ich hab ihn far einen
Rabauken gehalten und er mich wahrscheinlich fur einen Spie-
Ber.

Fernando

Eigentlich halte ich mich fir einen Glickspilz; aber wenn es
mich erwischt, dann ist es immer gleich ein super Multischla-
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massel. Und das hab ich mit Nilton durchgemacht. Die Entfuh-
rung.

Nilton

Wir waren auf Taxitour. In der Nacht vor dem ScheiB ruft der
Boss an. Wir sollen am nachsten Morgen ein krankes Kind aus
einem Dorf am Amazonas holen und nach Manaus bringen, wo
eine Frau den Flug bei ihm cash bezahlt hatte. Als wir in der
Frih Uber der Piste sind, ist kein krankes Kind und keine Ambu-
lanz zu sehen, nur zwei Typen, ein Kolumbianer und ein Brasi-
lianer.

Fernando

Ich wollte sofort umdrehen, nix wie weg, aber Nilton wollte nicht,
und er war der Captain.

Nilton

'Wo ist das kranke Kind?' Die Typen zucken mit den Achseln
und sagen, dass das ihr Flug ist.

Fernando

Im Flieger verfrachte ich den Kolumbianer auf den Copilo-
tensitz, verdriicke mich auf die Hinterbank und hab den Brasili-
aner vor mir. Nilton gibt Gas und zieht hoch. 'Zurtck, Nilton,
runter!' Der Brasilianer hat ein Messer in der Hand. Der Kolum-
bianer nimmt Nilton in den Wurgegriff. Der Brasilianer ist Uber
mir und will mich totstechen. Ich kann den Revolver unter der
Hinterbank greifen und abdrlicken. Er wird augenblicklich
schlaff. Nilton brdllt. Ich erwisch den Kolumbianer am Kopf. Der
Brasilianer spuckt mich mit blutigem Schaum voll. Nilton kriegt
den Flieger runter und heizt von der Piste auf die DorfstralBe
und bis zum Polizeiposten. Die Polizisten zerren die Kerle raus
und schmeiB3en sie auf die StraBe. Ich zittere am ganzen Kor-
per und kann nicht mehr sprechen.

Nilton
Als alles vorbei war, hat Fernando geweint.

Fernando

Sie bringen die beiden nach Manaus, wo der Brasilianer am
nachsten Tag stirbt. Ich hatte keine Empfindung, als ich auf ihn
schoss, nur Schiss vorm Sterben. Ich habe ihn nicht getétet,
das war Gott, ich hab nur auf ihn geschossen. Er war ein Ban-
dit, und jetzt war seine Familie hinter mir her, um mich zu téten.
Das haben sie bei seiner Aufbahrung geschworen.
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Nilton

Fernando ist fast irre geworden vor Angst. Ich hab ein Jahr lang
nicht richtig geschlafen. Und bei jedem Passagier, der in mei-
nen Flieger gestiegen ist, lief sofort der Film ab.

Fernando

Mein Onkel hat mir Waffen und Leibwé&chter besorgt, Killer. Und
ich mit meiner Paranoia zwischen denen als blankes Nerven-
bldndel. Der Job bei dem Ami in seinem Hotel fur Sportfischer
kam wie ein Geschenk des Himmels. Der Absturz dort ist ver-
daut und vergessen. Mit der Entfuhrung ist das anders. Die
kann ich nicht abschutteln, das wird mir noch in hundert Jahren
nachgehen.

Nilton

Ohne Fernando hétte ich die Entfuhrung nicht Uberlebt. Er
kommt von ganz unten, mit nichts als einem Léwenherz und ei-
sernem Willen, sich durchzubeiBen. Unsere Wege sind &hnlich.
Wenn er nur nicht so verrickt war.

Fernando

Nilton ist ein klasse Flieger, ohne Abstriche. Aber im Wasser
stellt er nichts auf, und ich hab zehn Jahre Wasser am Buckel.

Ich sollte mich verandern, das Abenteuer rufen. Agrar-Pilot wér
ein Ding, das ist Gefahr, Haudrauf mit Spitzengehalt. Du bal-
lerst Stunde um Stunde im Tiefflug Gift auf Soja bis zum Hori-
zont und musst Mr. Cool sein, sonst Uiberlebst du das nicht.

Nilton

Was ich in meinem Leben versdumt hab? Bei Sonnenaufgang
Uber das Haus meiner Liebsten fliegen und einen Armvoll Ro-
sen auf ihre Terrasse werfen.
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1
Was siehst du?
Rot, ein verglihender Stern.

Quatsch, das ist das Signallicht auf dem Mast da driben. Du
musst héher gucken.

Ah, jetzt, das funkelnde Firmament!
2

MilchstraBe ist die Ubersetzung des griechischen Wortes ga-
laxias, das kommt von gala, die Milch. Und damit ist die himmli-
sche Milch gemeint, die in der griechischen Mythologie von der
Brust Heras floss, als sie das zappelnde Kind Herakles stillte.

Und Uber uns die Gleichgultigkeit der Sterne. Es ist diese
Gleichgultigkeit, angesichts derer wir die Liebe suchen.
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3
Du fliegst zum Rio Negro, in deine Heimat, Brasilianer. Check
die Koordinaten fiir den Ort, wo du landest.

Zweiundsechzig Grad, funfundfinfzig Minuten und vier Sekun-
den westliche Lange. Null Grad, vierundzwanzig Minuten und
drei Sekunden siidliche Breite. Scharf am Aquator, fast die Null-
nummer.

Wir haben dort einen Briefkasten. Am Funk bist du Nagelkopf,
der andere ist Krokodil.

Nagelkopf, witzig.
Genau, Fred, das passt doch zu dir.

Fred! Du wirst diese Steine Ubergeben. Ist diesmal was rein
personliches, liegt mir am Herzen. Geh mit Gott.

Mit lhrem Segen, Boss.

4
Nagelkopf, hier Krokodil.

Krokodil, hier ist Nagelkopf.

Ubergabe siebzehn Uhr am Briefkasten.

Okay.

5

Nagelkopf, hier Krokodil. Nagelkopf, hier Krokodil. Nagelkopf...

6

Was ist?

Der Nagelkopf ist nicht aufgetaucht.

Und auf Funk?

Nix. Der Wichser hat sich in Luft aufgelést.

Wo bist du?

Bei eurem Briefkasten nattirlich, Pablo, wo er landen sollte.
Bleib da, wir melden uns.

7

Ich spreche jetzt mit der Schriftstellerin Pia Segal, die mit ihrem
Mann - dem Maler Gil Morad - in Afrika war, wo sie Material fir
ein neues Buch gesammelt hat. Gibt's schon einen Titel?

Der Sternsucher.
Und worum geht's?

Der englische Astronom Arthur Eddington reist 1919 nach Afri-
ka, fotografiert dort eine Sonnenfinsternis und beweist damit
Einsteins Relativitatstheorie.

Relativitatstheorie, du meine Gite.
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Keine Angst; es geht um die Sonne, die Sterne und das Licht.
Das Licht lauft Gbrigens krumm; darum geht's bei Einstein.

Krumm? Dann schlag ich auch einen Bogen: Sie und Gil, wie
lange sind Sie jetzt ein Paar?

Seit funf Jahren, aber das ist eine andere Reise.

Woran arbeitet er gerade?

Das sollten Sie ihn besser selbst fragen. Ubrigens, am Sonntag
gibt's eine Mondfinsternis.

8

Wie heiBBt du?

Gil.

Und du?

Elsa. Machst du dem Mond ein Gesicht?

Ja.

Ich seh aber keins.

Dann mach du ihm doch eins.

Au fein, Kritzeln-Kratzel!

9

Wenn du uns ein Marchen erzahlst, Mauro, dann sprech ich
jetzt mit einer Leiche.

Bin ich mondsuchtig, oder was? Dieser Nagelkopf hat sich in
Luft aufgeldst, bei der Seele meiner Mutter und beim Leben
meiner Kinder, Pablo!

Over and out, Mauro.

10

Es geht um Licht und Schatten. Ein Kérper leuchtet einen ande-
ren an und dieser wirft seinen Schatten auf einen dritten. Ver-
finsterungen sind Schattenspiele. Das haben Mond- und Son-
nenfinsternis gemeinsam. Hier schiebt sich die Erde zwischen
Mond und Sonne und verdunkelt den von der Sonne hell be-
schienenen Mond. So wandert der Mond durch den Schatten
der Erde.

11

Nichts, Boss. Fred ist mit den Steinen verschwunden. Er muss
verrickt geworden sein.

Verrlckt? Ich bin aberglaubisch, Pablo. Fred bringt mir Un-
glick; der Mond sieht heut so seltsam aus.
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12

Hast du was vergessen, Luis?

Guten Abend, ich such ein Zimmer.

Sorry, das ist hier kein Hotel.

Oh, Sternguckerin?

Zimmer gibt's bei Macedo, ein Stiick die StraBe runter.

Ich hab eine Maske auf.

Wie?

Eine Maske aus griinem Licht.

13

Se essa rua / Se essa rua fosse minha / Eu mandava / Eu
mandava ladrilhar / Com pedrinhas / Com pedrinhas de brilhan-
te/ S6 pra ver / Sé pra ver meu bem passar

14

Mein Madchen, mein liebes Madchen...

Du hast dir wehgetan, so weh.

15
Was fir ein schénes Lied.
Lass mich weinen von Handel.

Dona Malu, Sie sind nicht nur Séngerin, sondern auch Fetisch-
priesterin. Kann man das so sagen?

Wie's beliebt; ist neben der kiinstlerischen meine spirituelle Ar-
beit. Ich empfange einen alten afrikanischen Meister und seinen
Zauber in meinem Haus.

Wo haben Sie den Herrn kennengelernt?

Auf einer Reise in Afrika.

Er kommt also in ihr Haus. Weiter Weg fur einen alten Mann.

Er reitet auf einem Lichtstrahl.

Wie bitte?

Er verwandelt sich in Energie. Sagt in Afrika: 'Lasst mich einen

Augenblick in Ruhe.' Und nach diesem Augenblick ist er mit
seinem Zauber hier gewesen.

Was flr ein Zauber?

Er belegt einen Gegenstand mit Zauber und macht ihn so zu
einem Fetisch. Der Besitzer des Fetischs steht unter dem
Schutz des Zaubers.

Schutz wogegen?
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Der méchtigste Zauber ist der Fetisch, der seinen Besitzer un-
verwundbar macht.

Das ist ja der Traum als solcher: Unverwundbar sein. Wann
kommt der afrikanische Meister wieder in ihr Haus?

Heut Nacht.

Was sind das fur Gegensténde, die sie von ihren Kunden erhal-
ten und in Fetische verwandeln?

Eine Haarlocke, eine Muschel, ein Edelstein mit schénem Licht.

14

Hier ist Pablo. Uns ist was dazwischengekommen, Dona Malu,
wir kénnen lhnen die Steine nicht bringen. Mein Boss ist da-
riber sehr unglucklich.

Er kann immer darauf zuriickkommen. Schénen Tag noch.

15
Bring mich weg, Luis, nur weg von hier.

16

Heute morgen hat man die Leiche der Schriftstellerin Pia Segal
gefunden, die in ihrem Haus erschossen wurde. Unser Reporter
Alex ist am Telefon.

Ich habe Pia erst letzte Woche interviewt. Der Mord an ihr ist
ein Rétsel. Der Polizeichef von Barcelos sagte mir, dass Pias
Mann Gil die Stadt verlassen hat und finfzig Kilometer unter-
halb von Barcelos ein Wasserflugzeug aus dem Rio Negro ge-
fischt wurde. Es gibt keine Spur vom Piloten und am Flieger
keine Kennung, das heif3t eine Identifizierung ist nicht moglich.
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17

Nessa rua / Nessa rua tem um bosque / Que se chama / Que
se chama solidao / Dentro dele / Dentro dele mora um anjo /
Que roubou / Que roubou meu coragao

18

Was siehst du?

Rot, ein vergltihender Stern.

Quatsch, das ist das Signallicht auf dem Mast da driiben. Du
musst héher gucken.

Ah, jetzt, das funkelnde Firmament!

Und dber uns die Gleichgliltigkeit der Sterne. Es ist diese
Gleichgliltigkeit, angesichts derer wir die Liebe suchen.
19

He, Gil, lang nicht gesehen.

Das stimmit.

Geht's gut?

Ja, gut geht's.

20

Sirius, mein alter Hund, komm!

Er kommt nicht mehr rein, seit...

Seit sie tot ist.
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21

Das kitzelt!

Soll's auch. Und du Arbeitskopf solltest mal eine Pause ma-
chen. Mit mir.

22

Na, was siehst du?

Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist der schénste Gil im
Land?

Jetzt wollen wir's mal nicht libertreiben.

Hast ja recht, du kleiner Wicht. Bist trotzdem mein Liebster. Al-
so, was das nun wieder soll.

Was soll?
Na, wie du Typ das geschafft hast.
Angeberin.

23
Und?

ScheiBe. Nix richtig auf's Blatt gekriegt, ist tberall der Wurm
drin.

Na sowas! Dabei wird von mir tdglich ein Kilo Kraft und ein hal-
bes Kilo Gltick geliefert. Das sollte ja wohl reichen.

Heut brauch ich was Starkeres.
Nimmersatt.

24

Was ist mit dem?

Gaga. Der ist vor anderthalb Jahren hier aufgetaucht wie ein
Geist. Haust hinten in der Ruine.

Hier?
Ja, hinterm Haus. Er kriegt Suppe von den Nonnen. WeiB3 nicht,

wer er ist. Ich hab ihn Nené getauft. He, Nené, hier gibt's Pop-
corn! Das ist Gil, dein Nachbar.

Ich hab nichts zu essen und zu trinken. Wo sind meine Angehd-
rigen? Ich bitte um Anruf.

25

Mann am Fenster.

Mann am Fenster, los geht's! Das Flugzeug wartet nicht, Afrika
ruft!
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26

Sdo0 Tomé und Principe, zwei Inseln am Aquator im atlanti-
schen Ozean vor der Westkliste Afrikas, das hinterste Zimmer
der Welt.

Was ich hier mache? Ich will tiber diese Inseln schreiben und
uber eine Reise, die der Sternsucher, ein englischer Astronom,
1919 hierher unternommen hat. Und dafiir suche ich Bilder.

27
Here we are, wir zwei in Afrika. Na, wie findest du's ?
Kann ich noch nicht sagen. Erst mal driiber schlafen.

Nix da, raus auf die StraBe! Und dann schlafen. Und vor dem
Schlafen kuscheln nicht vergessen, ja?

28

Worum es bei der Reise des Sternsuchers ging? Um die Son-
ne, das Licht und die Sterne, die wir als Lichtpunkte wahrneh-
men.

Der Mann, der nie Socken trug und sich vorstellte, auf einem
Lichtstrahl zu reiten: Einstein behauptete, dass die geradlinige
Lichtbahn eines Sterns, der sich zur Zeit der Verfinsterung am
Rand der Sonne befindet und wegen der Verfinsterung beo-
bachtet werden kann, durch die Sonnenmasse abgelenkt und
gekriimmt wird.

Die Schwerkraft der Sonne wiirde das Licht des Sterns so
kriimmen, dass der Stern flir einen Beobachter auf der Erde an
einer anderen Position zu stehen scheint als normalerweise.
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Diese scheinbare Position des Sterns weicht von seiner tat-
sdchlichen Position ab, die sich zeigt, wenn die Sonne nicht in
seiner Nédhe steht.

Am 29. Mai 1919 fotografierte der englische Astronom Arthur
Eddington hier eine Sonnenfinsternis bewies damit Einsteins
Allgemeine Relativitétstheorie.

Ftinf Monate vorher hatte er dieselben Sterne am Nachthimmel
zu einem Zeitpunkt fotografiert, als die Sonne nicht in ihrer N&-
he stand und ihr Licht nicht ablenkte.

Mit diesen Bezugsfotografien kann er die auf Principe aufge-
nommenen Platten vergleichen und die Abweichung zwischen
der tatsédchlichen und scheinbaren Position der Sterne wie von
Einstein vorausgesagt messen. Ein groBes Gedankenabenteu-
er war zu Ende gegangen.

29

Der geschmolzene Himmel. Die reisende Nacht. Ein giganti-
scher Schatten huscht liber das Land. Es ist, als ob das Leben
aussetzt. Und die Welt ist wie ein Traum. Verfinsterungen sind
Schattenspiele. Ein Kérper leuchtet einen anderen an und die-
ser wirft seinen Schatten auf einen dritten. Hier schiebt sich der
Mond vor die Sonne und verdeckt sie, und der Schattenkegel
des Mondes bertihrt mit seiner Spitze die Erde. Zeit und Raum
treffen sich immer wieder auf der Spitze eines Schattens.

30

He, warte mal! Zigarettchen?

Was ist mit dir los?

Guten Tag, Sie kenne ich noch gar nicht.

Doch, du kennst mich. Ich bin Gil. Und wer bist du?
Ich wohne hier. Was machen Sie in meinem Haus?
Das ist mein Haus. Was machst du hier?

Beten. Mit den Schwestern. Komm, Herr Jesus, sei unser Gast,
und segne, was Du uns bescheret hast.

31
Raus hier!
Was ist los?

Dich gibt's ja gar nicht mehr! Ich will mit dir und nicht mit deinen
Bildern leben.

Aber, ich...

Ja, du, der Geliebte als Vorstellung. Wenn du noch was ande-
res als Malen drauf hast, sehen wir uns wieder.
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32
Find ich so putzig! Ist das in Osterreich?

Ja, die Berge im Schnee, der sein weiBes Tuch Uber die Welt
breitet wie Zauber. Mach's auf!

Bist du jetzt sehr allein?
Darf ich zum Malen kommen, bisschen klecksen?

33

Zigarette? Nimm!

Und das ist fur deine Hose!

Meine Mutter kommt zu Besuch. Ich freu mich schon sehr.
Schén.

Muss die Fenster zumachen, weil es regnen wird.

34
Ich kann kein Latein.

Ich auch nicht. Aber hier steht: Du bist so sehr in meinem Her-
zen.

Trotz allem?
Trotz allem.
Und umgekehrt. So sehr.

35

Da kann noch Blau hin.

Himmel, meinst du?

Ja, Himmel rein.

So, da kommt der Himmel.

Mit Wolken?

Aber nur ein paar Tupfer, weiBe Tupfelchen.
Jetzt weiB ich... meine Sonne wird schwarz.
Eine Sonnenfinsternis.

Die Fische haben Hunger, ich geb ihnen einen grinen Klecks.
Und hier kommt ein fetter roter Strich.

Der Aquator. Da, wo wir sind. Genau durch die Inseln da drau-
Ben im Fluss. Dort ist die Welt am dicksten.

Wow! Der Nullgrad, die dicke Mitte.
36

Komm her! Rauchst du nicht mehr?

Schwarzsterne, so viele Schwarzsterne. Sieht man nicht, leuch-
ten nicht.
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37

Unser letzter Tag in Afrika.

Langsam will ich auch wieder in mein Atelier.
Stubenhocker.

Genau, Frau Wirbelwind.

38
Kann ich bei dir schlafen?
Hast du deine Oma gefragt?

Die ist mit Malaria im Krankenhaus. Ich mag in der Nacht nicht
allein sein.

Musst du nicht. Komm!
Was ist mit deinen Eltern?

Von meinem Vater weiB3 ich nichts. Meine Mutter ist in Kolumbi-
en. Friher hat sie geschrieben, aber jetzt nicht mehr.

Das ist sie, auf dem Foto. Sie hat schéne Augen, nicht?
Sehr schéne Augen.

38

Hast du was vergessen, Luis?

Guten Abend, ich such ein Zimmer.

Sorry, das ist hier kein Hotel.

Oh, Sternguckerin?

Zimmer gibt's bei Macedo, ein Sttick die StraBe runter.
Ich hab eine Maske auf.

Wie?

Eine Maske aus grtinem Licht.

37



39

Magst du was héren?

Oh ja!

Nur damit du Bescheid weiB3t. Ich hab die Pflaumen gegessen,

die im Eisschrank waren. Du wolltest sie sicher flirs Frihstlick
aufheben. Verzeih mir, sie waren herrlich, so stif3 und so kalt.

40
Los, ab in die Schule! Wir sind spéat dran.
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BAD BOY
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1

Start zum Internationalen Silvesterlauf von Sdo Paulo. Das gro-
Be Fest beginnt. An diesem letzten Tag des Jahres begeistert
uns ein farbenprachtiges Meer glucklicher, laufender Men-
schen...

2

Und ich tu's, ich tu's, ich tu's! Gott steh mir bei!
3

Chef, der Flitzer hat den Tempel Uberfallen.
Amen. Los!

4

Verdacht auf schweren Raub, Chef!l Name: J6 Barros. Spitz-
name: Flitzer. Geburtsdatum unbekannt. Angehérige unbe-
kannt. Wohnsitz unbekannt. Kann nicht schwimmen.

Hose runter!

Ich hab keine Unterhose.
Die Hose!...

Zieh an. Wo ist das Geld?
Was fur Geld?

Der Kirchenkies.

Was flr Kirche?

Zum ersten Mal hab ich meinen Silvesterlauf im Fernsehen
verpasst. Deinetwegen, du Clown.
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5

Kommissar Rui. Rui Saddam. Rui Gaddafi. Rui Bése. Rui, der
Barbar.

6

Das war's dann. Mein Alter hat immer gesagt: Wer rennt, ist
entweder ein Dieb, oder hinter einem Dieb her. Also: Von jetzt
an rennst du fir mich, und ich halt mein Handchen Uber dich.
Was ist?

Geht in Ordnung.

Und kein Scheif3.

7

Liebster, wenn du rauskommst, dann mach ich's mit dir. Ver-
sprochen. Kisschen auf deinen StiBen da unten. Bibi.

8

Was hat er da geflistert?
Nix, nur dass ihm deine Flambierten Piranhas am Arsch vorbei-
gehen.

9

Die Wolke, der Flitzer, unser Marathon-Mann. Ich pisse auf ihn,
weil Sport ist Mord, Bruder.

10

Juca, Sprecher der indianischen Bevolkerung am Rio Araca,
wird beschuldigt, am blabla dem Abgeordneten Dr. Washing-
ton Neto einen erlegten Kaiman als Geschenk Uberbracht zu
haben. Dr. Washington verstarb nach dessen Genuss am Mor-
gen des nachsten Tages. Als Todesursache wurde Vergiftung
durch eine Substanz, die bei den Indios als Himmelsstaub, la-
teinisch blablabla, bekannt ist, festgestellt. Dr. Washington hat-
te Schurfrechte fur Edelmetalle am Rio Aracéa. Das beschuldigte
Individuum ist zu dem Verbrechen zu befragen.

Also, was war los?

Die WeiBen wollen mehr, als sie tragen und essen kénnen. lhre
Augen sind gréBer als ihr Bauch. Daran wird er gestorben sein,
Herr Kommissar.

Dieses Himmelszeug, was ist das?
Das ist eine alte Geschichte, Herr Kommissar.

Aha. Abgeordneter, Politiker: WeiBt du, was russisches Roulet-
te ist, Indio?

Keine Ahnung, Herr Kommissar.
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Da gibts wenigstens eine Chance. Die seh ich bei dir nicht. Poli-
tiker und Schurfrechte, mein lieber Herr Gesangverein.

11

Guten Morgen, Herr Richter!

Wie geht's, Herr Kommissar?

Ich leb hier mein kleines Leben. Und selbst?

Gut. Aber ich muss heute noch zuriick. Meine Tochter will hei-
raten. Stellen Sie sich das bloR vor.

12

J6 Barros wird wegen wiederholten Diebstahls und schweren
Raubes zu zwei Jahren Haft verurteilt. Zur Resozialisierung soll
Kommissar Rui Ramos den Angeklagten im Langstreckenlauf
trainieren. Vielleicht hilft das ja was.

13

Hat nichts zu trdumen, ist wie ein streunendes Hindchen, auf
der Suche. Du musst ihm das Holz geben, das sein Feuer
braucht.

Sie meinen, lieber in Sdo Paulo verlieren, als hier langsam ver-
gammelin.

Genau. FuBsohlen aus Wind, damit der Affe fliegt!

14

Eine lange Nacht auf dem Fluss. Jetzt im tiefen Amazonien,
Niemandsland, Dschungel. Hier trainiert ein Kommissar einen
Héaftling fur den Internationalen Silvesterlauf. Die Handschellen,
Chico, Close up auf die Handschellen! Wer ist jetzt die Sports-
kanone? Der Schwarze oder der andere?

Der andere.

Das heiBt, dieser Langfinger wird in Sdo Paulo an den Start
zum Silvesterlauf 99 gehen, am letzten Tag dieses Jahres, die-
ses Jahrzehnts, dieses Jahrhunderts und Jahrtausends. lhre
Fantasie, Ihr Traum, Kommissar?

Was... Was soll ich dazu sagen?
Das ist scharf, Kommissar.
Ich... Ich kann eben nicht anders.

15

Herr Kommissar!

Herr Burgermeister!

Ist der Besitz von Dollars verboten?
Das ist relativ.
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Ah?
Relativ, wie alles.
Kommissar, mein lieber Freund, Schwamm driber, ja?

16

Blaue Styroporbox.

Genau, blau.

Leise rieselt der Schnee...

Schluss mit lustig. Klemm dich dahinter!

17

In der Geschichte des gloriosen Silvesterlaufs waren die durch-
geknalltesten Typen am Start. Aber ein ins gottverlassene Ama-
zonien strafversetzter Kommissar, der seinen Haftling, einen
kleinen Gauner, aus dem Urwald nach S&o Paulo bringt und in
den Run ins Jahr 2000 schickt, das ist krass.

Hysterische Schnepfe! Trotzdem, macht nichts. Wer heute nicht
im Fernsehen ist, den gibt's gar nicht.

18

2000 Jahre - Jesus, Leonardo da Vinci, Columbus, Gutenberg,
Freud, Marx, Braun, Daimler und Benz.

Gutenberg. Ohne ihn kein Buch. Columbus. Ohne ihn keine
Gringos. Marx. Ohne ihn nur Gringos. Braun. Ohne ihn kein
Fernsehen. Daimler. Ohne ihn kein Auto. Freud. Ohne ihn kein
Es.

19

Der Nichtschwimmer als Erster im Jahr 2000, Mann. Das macht
uns an, Brother. Was fehlt, ist Money, Bro. Wir brauchen Kohle,
weil Sdo Paulo ist teuer wie die Sinde. Gib was, sonst lauft nix!

20

Du und deine KlugscheiBerei. Diesmal hast du die Arschkarte
gezogen, Kommissar Verlierer.

Fick dich!
Du bist tot. Du hast nur vergessen, die Augen zu schlieen.

21

Zu Befehl, Leutnant... Danke. Er hat mich nach Cobra versetzt.
Dieser Blrgermeister und Koksgrossist hat recht. Ich bin ein
Verlierer. Ich lebe in einer Barbarei, in einer Flnf-Sterne-
ScheiBe. Wenigstens ist der Junge da.
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22
Lepra-Kolonie Paricatuba. Betreten und Fischen verboten!

23

Wir sind hier auf einer Insel, Nichtschwimmer. Mitten im Was-
ser. Flitzen ausgeschlossen, kapiert? Sechzig Minuten Dauer-
lauf. Und keine Kirchenbesuche.

24

Ist ein Witz, dass ich Polizist bin. Wollte nie einer werden. Mein
Alter wollte es. Bin einer dieser aussterbenden Knilche, die
noch auf ihren Vater gehért haben. Am liebsten wér ich Gértner.
Grun war schon immer meine Lieblingsfarbe.

25

Chef, dein Alter hat also gesagt: Wer rennt, ist entweder ein
Dieb, oder hinter einem Dieb her. Stimmt nicht. Ich renne, weil
ich nicht frei bin. Weil du es willst. FlUr deine Fantasie lauf ich
hier rum.

26

Ich glaub, ich bin im Hades, voll im Orkus, Mann. Get me out of
here, Bruder, raus aus diesem Uraltteil. Hier gibts sicher Untote.
27

Wie heifBBt du?

Ana.

Komm!

Ich kann nicht schwimmen.
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Was?

Ich kann nicht schwimmen!
Ich bring's dir bei.

Morgen!

Gut.

28

Was ist passiert?

Nix.

Nix? Ganz und gar nix?

29

Sonntag, 19. Dezember, 4. Advent. Sonnenfinsternis und Ab-
reise nach Sao Paulo.

30

No Ceara, no Piaui, nas Alagoa, 0 macaco avoa, 0 macaco
avoa...

31

Frohes Fest, Nichtschwimmer.

Fuir mich, Chef?

Klar!

32

Naher ran an deinen Vater. Und lacheln!
He, der ist nicht mein Vater!

Cheese!
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33

Rita mochte diese Geschichte von der 300 Jahre alten Schild-
krote, auf die wahrend eines Gewitters ein riesiger Baum sturzt
und die Jahrzehnte wartet, bis der Stamm vermodert ist, um un-
ter ihm hervorkriechen zu kénnen.

34

Vater: nein, Chef, ich bin nicht dein Sohn. Bin nur der Nicht-
schwimmer, der fur dich fliegen soll. Und ich hab Geduld. Wie
die Schildkrote.

35

Und los geht's!

36

31. Dezember 1999, was fur ein Mega-Datum! 13000 Men-
schen laufen dem Jahr 2000 entgegen...

37

Ciao, Kommissar. Und nix far ungut, Chef. Sie sind in Ordnung.
Alles Beste und viel Gluck in der Liebe! Ihr Nichtschwimmer Jo6.

38

Estou chorando sim / Mas ndo é de tristeza ndo / E muita aleg-
ria / Meu pranto é de emocéao
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GOLDLAND
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Ein Mythos ist nicht zeitlich, értlich oder vernunftbetont, aber
fantasiehitzig; und der Goldene Mann ist nicht nur mythisch.

Der Guatavitasee, rund wie eine Tasse, fangt die ersten und
letzten Strahlen der Sonne ein und liegt im Land der Chibcha
Indios auf dem kolumbianischen Hochplateau, einer kalten Ode.
Am Ufer des Sees steht der nackte Furst der Chibcha, ge-
schmuckt mit einer Federkrone. Priester reiben seinen Kérper
mit rotem Harz ein, auf das sie durch ein Blasrohr Goldstaub
pusten, bis ihr Boss von Kopf bis FuBB vergoldet ist. Er steigt auf
ein FloB, wird zur Mitte des Sees gebracht, springt ins Wasser
und planscht so lange, bis aller Goldstaub von ihm abgewa-
schen ist und guldene Schuppen den Seegrund bedecken. Nur
eine vollige Sduberung des Herrschers ist fur die Chibcha ein
Zeichen, dass die Schlangengéttin in der Tiefe, die Mutter des
Lebens, ihr Opfer angenommen hat.

Die Chibcha treiben regen Handel, sind keine Geheimniskra-
mer und lassen Besucher an der Zeremonie teilnehmen. So
entsteht die Legende vom Goldenen Mann, dringt in alle Him-
melsrichtungen, ausgeschmiickt und mit Ubertreibung genahrt.
Bald delirieren die européischen Freibeuter des 15. Jahrhun-
derts von El Dorado, dem Goldenen und seinem Reich, der
goldenen Stadt, den Goldquellen, Manoa. Die Geschichten der
gemarterten Informanten lassen sie fiebern. Dabei haben die
Chibcha uberhaupt kein Gold, nur Salz, und das tauschen sie
gegen das bisschen Goldstaub, das nétig ist, um den Fursten
einmal im Jahr zu pudern und die Seeschlange zu verséhnen.
Die sackdumme Gier der Européer nach El Dorado ist ein narri-
sches Missverstandnis, ein Witz.

1538 nimmt der vergoldete Chibcha-Regent sein reinigendes
Bad und ahnt nicht, dass aus drei Himmelsrichtungen drei Hee-
re, die voneinander nichts wissen, auf ihn zu marschieren. Von
Norden der Schwarzbart Quesada aus Granada, von Suiden der
WeiBbart Belalcazar aus Cordoba, von Osten der Rotbart Niko-
laus Federmann aus Ulm, im Namen des Bankhauses Welser.
Ihre Heere sind Haufen verhungernder Lumpengestalten, der
klagliche Rest, der alle Qualen einer monatelangen Odyssee
Uberlebt hat.

Die drei klapprigen Barte voller Kratze treffen sich am See. Sie
starren aufs Wasser, das den Himmel in der Vielfalt seiner T6-
ne spiegelt. Federmann lacht als Erster, Quesada und Belalca-
zar fallen ein, schlieBlich wélzen sie sich sie vor Lachen brl-
lend und nach Atem ringend im Ufergras.
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Der Mythos, der sie hierher bestellte und zum Narren hielt, wird
auch 450 Jahre spater nichts von seiner triigerischen Verlo-
ckung, dem berauschenden Reiz, der trdumerischen Verhei-
Bung und dem Schrecken verloren haben.

Garimpo Fildao do Abacaxi, 1995
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1

Wir werden euch eine Geschichte erzéhlen,

eine Geschichte von unserem brasilianischen Volk,
das nach Amazonien zieht,

auf der Suche nach goldenen Schéatzen.

2

Wir werden euch eine Geschichte erzéhlen

von den Garimpeiros, den Goldsuchern,

die ihre Liebsten verlassen flr die Garimpos, die Goldlécher,
im tiefsten, finsteren Urwald.

3
Na, geféllt's dir hier?
Was heiB3t da gefallen? Verdienen will ich was.

4

Schreib's dir hinter die Ohren, Indio: Kein Schnaps hier, keine
Weiber, keine Waffen und keine Méatzchen. Kapiert?

5

Gelobt sei Jesus Christus, mein Vater Oxala. Ogum, mein Vater
Ogum. Heiliger Sebastian, Oxossi! Gib acht, du hast eine
schwache Lunge, aber du wirst einen Kinstler kennenlernen,
der eine Dame aus dir macht, und die sieben mageren Jahre
als Garimpo-Kéchin sind vergessen. Das sagen mir die Kauri-
muscheln und der blaue Tiger.
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6

Wie geht's, wie steht's?

Gold gibt's, Compadre!

Halleluja! He, Indio, klemm dich dahinter. Achtung, Winde los!

7

Ihr wisst, dass India und die Sterne sich um euch kimmern, al-
so gibts jetzt das Horoskop des Tages. Léwe, mein Herzbube,
hol dir das Nugget des Traums der Trdume. Heut hast du ein
Handchen flr alles: Finanzen, Liebe...

8

Hdéren Sie, Senhor Joao, meine Stern leuchtet!

9

Hast du auch einen Namen, Indio?

Campari, wenn du willst.

Campari!

Und deiner?

India. Ist mein Zirkusname.

Und wo ist der Zirkus?

Der hat mich verlassen.

Warum?

Weil Gott in krummen Linien schreibt, Campari.

10

Seht, was fur ein Mordsloch
der in seiner Hutte grabt,
und gulden glitzert's bald

in der roten Flasche
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vom Indio Campari.
Im Eigenbau-Garimpo
hat die Morgenstund
eben Gold im Mund.
11

Campari, du isst nicht und du schléafst nicht. Was ist mit dir los?

12

Die Bérse Sao Paulo schliet um 0,4 Punkte fester. Der Dollar
unverandert mit 0,935 im Ankauf und 0,936 im Verkauf. Das
Gramm Gold kostet 11,48.

13

Bruder im Herrn, reinigt euer Blut mit Gott! Euer Blut stinkt, Bru-
der, Gloria! Es ist faulig und lumpig, kranke Trdume haben euch
das Blut verpestet. Erwacht, Brider, sadubert euer Schwei-
neblut! liiii, der Leibhaftige...

14

Gold, Gold, Gold!

Die Schale, wo ist die Schale?

Wir brennen das Quecksilber gleich raus.

15
Null Grad, null Minuten und null Sekunden.
Was soll das?

Das ist der Aquator. Komm mal her und steig hier driiber. So,
jetzt stehst du mit dem rechten FuB3 in der ndrdlichen Halbkugel
und mit dem linken in der sudlichen. Das heiBt, du bist gleich-
zeitig in beiden Welten.

Der Aquator mitten in unserer Kiiche? Nérrische Welt!

16

Ein Kilo und 347 Gramm. Davon ziehen wir die 25 Prozent An-
teil fur die Manner der Schicht ab. 25 Prozent, das sind 336
Gramm. Geteilt durch 8, macht 42 Gramm pro Mann.

17

Wie viel hast du?

15 Gramm.

Kriegst du sechs.

Fir 15 Gramm?

Lebst du hinterm Mond? Pillen sind hier teuer!
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18

Im Weh liegt India

mit heiBeisig Schuttelfieber,

und kein Doktor weit und breit,

nur ein Hundsfott,

der mit Milchpulver Malariapillen dreht
und dafir Gold nimmt.

19

Bei Sonnenaufgang geht's in den Wald.
Der Gesteinsprobenmann

20

Das Gold ist ein groBer Furst, Indio Campari. Nur die Végel
wissen, wo es sich versteckt. Wenn du die VOgel verstehst, sa-
gen sie dir, wo es schléft, das Gold. H6r mal!

21

Firchtet euch nicht, sagt uns der Engel. Gestern waren wir arm
dran, heut ist Bescherung. Das Jesuskind, die Sterne und India
wulnschen euch gluckliche Weihnachten, ihr verriickter Haufen!
22

Und Gott, der Herr, sprach: Du sollst nicht essen die Frucht des
verbotenen Baumes.

23
Runter! Du stehst auf Gold, Indio? Dann nimm dein Gold... So,
und jetzt friss es. Friss dein Gold, Indio!
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24

Ein groBer Herr wirst du sein und eine Prinzessin zur Frau
nehmen; ein Jammer nur, dass nicht ich die bin. Dedé, mein
Schatz, lass den Indio Campari in Frieden. Er ist doch nur ein
Staubkorn auf dem Weg zu deinem Gluck, das India dir aus der
Hand liest.

25

Nix wie raus aus dem Garimpo,

Schluss mit diesem Héllenloch.
Zirkus-India, die Starke,

und Indio, der Campari-Mann,

empfehlen sich und ziehen weiter

mit der Flasche, wo im Rot

mit Gléckchenklang es golden schimmert.

26

Na, wie gefallen dir meine Z&hne?

Geht so.

Wenn du noch was drauflegst, mach ich dir eine Sonderanferti-
gung.

Zeig mal.

Hier, der Goldzahn fur den Herrn von Welt.

27

Die Schénste bin ich im ganzen Land,

die Allerschonste.

Und du bist mein Liebster,

nur du.

Nur fUr dich lass ich mein Héschen runter,
nur far dich.

Nur dir geb ich meine Muschi,

nur dir.

28

Den Indio hat's bés erwischt,

es ist schlicht zum Heulen.

Gezogen sind ihm die schénen Zéhne
und futsch sein ubrig Gold.

Ja, so geht die Welt,

grad der nackte Arsch ist ihm geblieben.

29

Hast du nicht gesagt, dass Gott in krummen Linien schreibt?
Stimmt, aber das hier hat er noch dazu mit seiner ganz und gar
hasslichsten Kralle geschrieben.
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30

Kommst du mit nach So Paulo? Heiliger Paul, Campari. Kein
ScheiBgarimpo, kein ScheiBwald und kein ScheiBgold.

Und keine Moskitos am Arsch?
So ist es, Campari. Und der Gott dort schreibt in Schénschrift.

31

Bye Bye, Amazonien,

ich wein dir keine Trane nach

und werde trotzdem dich vermissen.

Deinem Campari ist wohl bang ums Herz,

so fern vom heimatlichen Wald der Walder.
Aber ein Indio kennt keinen Schmerz,

und gleich sollen ihm die Augen Ubergehen
im Wunderglanz der groBen Stadt S&o Paulo.

32

Von Amazonien bis hierher,

das war ein langer Weg durch Abenteuer und Gefahr.
Nun wollen sie euch was zeigen auf diesem Pflaster.
Campari ruft: Passt auf!

Glanz fur die Augen und Honig firs Gemut!

Hier kommt India, die Goldene Frau,

die Feuer speit: Die Kénigin des Mondscheins!
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1

Theodor Koch-Grinberg unternimmt zwischen 1898 und 1924
mehrere Reisen nach Brasilien und verbringt Jahre unter den
Indianern Amazoniens. Er hat den Wunsch nach persénlichem
Erleben und einer Erweiterung seines Horizontes, schreibt und
fotografiert.

Die Indios lassen den Jaguar mit dem Regen sprechen. lhre
Vorstellungskraft verknlpft Heroen, Menschen, Tiere, Pflanzen
und Steine. Koch-Grinberg sammelt diese indianischen My-
then, mit denen er einen groBen Teil seines Lebens verbindet.

2

Das Krankenhaus der Indianerbehérde liegt in der Nahe des
Flughafens von Manaus, der Hauptstadt des Bundesstaates
Amazonas. Die Luftwaffe bringt Kranke aus dem Landesinne-
ren hierher.

Man muss sie nicht mehr wie Koch-Grlinberg suchen auf end-
losen Reisen unter Abenteuern und Muhsal. Hier sind sie, in
dieser Arche Noah: Tukano, Tariana, Maku, Waimiri Atroari, Ya-
nomami, Taulipang, Tukuna. Wenn einer mit niemandem mehr
spricht und sich von allem abwendet, dann sagen sie zu ihm:
Du bist ja schon tot, du hast nur vergessen, die Augen zu
schlieBen.

3
Koch-Grunberg, einunddreiBig Jahre alt.

Zu Beginn des Jahres 1903 wurde ich vom Kéniglichen Muse-
um ftir Vélkerkunde in Berlin beauftragt, eine Forschungsreise
in das Gebiet des Amazonenstroms zu unternehmen. Am Mit-
tag des 1. Juni ankerten wir auf dem Rio Negro vor Manaus.
Alles sieht aus, als ob man auf etwas wartet, was erst den rech-
ten Impuls geben soll.

4

Seine Stimme kennt jeder im Landesinnern, wo es keine Post
und kein Telefon gibt, aber Kofferradios. Er stellt die Verbin-
dung zwischen den Menschen her. Jetzt ruft er Pedro, vom
Stamm der Tariana. Sein Schwager hat jemanden umgebracht
und sitzt im Geféngnis. Pedro soll an den oberen Rio Negro rei-
sen und ihm beistehen.

5

Pedro ist viel rumgekommen. Er hat Jura studiert, bis ihm das
Stipendium gestrichen wurde, und dann Politik fir die Indianer
gemacht. Von Politik will er nichts mehr wissen, obwohl seine
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Aufmerksamkeit und Umsicht ihn zum geborenen Anfihrer ma-
chen; ein Melancholiker, der gern lacht. Jetzt arbeitet er als
Lehrer und Lastwagenfahrer.

6

Chico ist vom Stamm der Tukano und kommt wie Pedro vom
oberen Rio Negro. Tiquié heiBt sein Fluss, und dort haben sie
Gold gefunden. Er hat monatelang mitgegraben und es Uber-
lebt. In Manaus war er das letzte Mal vor zehn Jahren mit ei-
nem Priester, fir den er Einkaufe erledigt hat, zwei Képfe klei-
ner damals und ein sonniges Kind.

7

Bisweilen tritt hier ein Fieber auf. Es duBert sich mit dreitédgigen,
sehr hohen Temperaturen ohne SchweiB und endet in den
meisten Féllen mit Herzschlag. Auch ich lernte diese unange-
nehme Zugabe kennen und schwebte tagelang zwischen Leben
und Sterben.

8

Sabino sagt: Es gibt bése und gute Spruche. Bése, um einem
anderen Krankheit anzuzaubern, gute, um ihn davon zu befrei-
en, mit einem entzaubernden Blick.

9

Der Sandwichmann heiBt Firmino, ein Freund und Nachbar von
Sabino. Er hat seine Tochter im Krankenhaus der Indianerbe-
hérde besucht und muss sich die Schiffspassage fur die lange
Rackfahrt verdienen. Hier féahrt gerade der Gouverneur an ihm
vorbei.

Der damalige Gouverneur Silverio Nery, der selbst seine Ab-
stammung auf die Ureinwohner des Landes zurlickfihrt, hatte
mich mit den besten Empfehlungen ausgestattet.

10

Johnny Dunlop gewann 1888 ein Dreiradrennen, weil er mit luft-
gefluliten Gummireifen gefahren war, die sein Vater erfunden
hatte. Flinfzehn Jahre spéater exportierte Manaus funfundzwan-
zig Millionen Kilogramm Kautschuk und war eine der reichsten
Stadte der Welt. Jede Tonne Gummi kostete das Leben von
acht Eingeborenen. Der Gummibaron Waldemar Scholz aus
Stuttgart lieB3 sich diese Villa bauen.
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11

Heute ist Gilberto Mestrinho der Gouverneur des Bundesstaa-
tes Amazonas, der finfmal so groB wie Deutschland und nur
ein Teil Amazoniens ist.

Der Gouverneur sagt: 'Alle im Landesinnern wollen fernsehen.
Wenn das Fernsehen kommt, erwachen sie. Die Indianer sind
auch Bewohner Amazoniens. Noch sind ein Paar Jeans, Ber-
mudas und Tennisschuhe ein Fest fir sie. Dann aber brauchen
sie Strom fir ihre Fernseher, und sie wollen Land. Den paar
Tausend Yanomami neun Millionen Hektar zu geben, ist ab-
surd. Wir sollten hier eine Oko-City bauen fiir dkologischen
Tourismus, wie Disneyland. Vor Disneyland war Florida nichts
und Miami ein Stadtchen. Heute macht die ganze Welt Ge-
schéafte mit Florida. Das ist die Philosophie von Disneyland und
wird die Philosophie von Oko-City sein.'

12

Dieser Vorhang hob sich zum ersten Mal zur Blute des Gummi-
rausches flur die Oper La Gioconda. Im selben Jahr stahl Sir
Henry Wickham 70000 amazonische Gummibaum-Stecklinge
und schmuggelte sie auBer Landes. Dem Zdbliner sagte er, es
seien Setzlinge fur den Orchideengarten der Queen. Eine kleine
viktorianische Luge, aber sie saB. Zehn Jahre spéater war
Manaus eine Geisterstadt.

13

Es waren zwei Brtider, die mit einem Faultier spielten und es
nicht in Ruhe lieBen. Eine alte Frau sagte: 'Lasst das Faultier,
es wird sich sonst erziirnen und die Welt zerbrechen.' Die Brti-
der lachten. 'lhr werdet sehen’, sprach das Faultier. Auf der Er-
de wohnten damals viele Menschen, die kein Feuer hatten und
vom Wind lebten. Die Brtider banden dem Faultier einen Strick
um den Hals und schwenkten es hin und her. Da weinte das
Faultier. Uberall, wo die Briider es hin und her schwenkten, be-
gann die Erde zu rauchen und zu brennen. Die Brtider freuten
sich dartiber und schauten dem Rauch und den Flammen zu.
Als das Feuer gréBer und immer heiBer wurde, bekamen sie
Angst, warfen das Faultier weg und liefen zum Ufer eines gro-
Ben Sees. Aber das Feuer folgte ihnen und verbrannte sie. Es
setzte die ganze Welt in Flammen und alle Menschen, die auf
ihr lebten, starben. Von dem Feuer bekam das Faultier seinen
gelben Fleck auf dem Riicken, nur das mannliche.
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14

Was ein Mythos ist? Marlene, die hier FleischspieBe verkauft,
sagt: Es ist eine Geschichte aus der Zeit, als die Menschen und
Tiere noch nicht voneinander geschieden waren und sich ver-
stédndigen konnten.

15

Der feine Asthet eilte in das Theater, das préchtig angelegt mit
seinem in buntem Mosaik gehaltenen Kuppelbau die Stadt
uberragte.

Ich fotografierte einen Jingling, der ein Diadem aus roten und
gelben Tukanfederchen um den Kopf gebunden hatte. Hinten
im Haar steckte ihm ein Kamm, von dem weiBe Reiherfedern
herabfielen.

Und téglich trieb ich bis zur Erschépfung Sprachstudien mit
dem halben Dutzend Indianern vom oberen Rio Negro, die auf
die Abfahrt des Schiffes warteten.

Endlich, am 30. Juni war es soweit. Unser alter Radkasten war
mit Fracht dberladen und ging sehr tief. Wir Passagiere sind ei-
ne bunt zusammengewlirfelte Gesellschaft.

16

Ana Paula heiBt dieses Schiff. Die Fahrt nach Sao Gabriel am
oberen Rio Negro wird sechs Tage und Nachte dauern. 1903
hat Koch-Grinberg dafur sechs Wochen gebraucht. Die Namen
der beiden gréBeren Ortschaften an der Strecke stehen auf die-
sem Schild: Barcelos und Santa Isabel.
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17

Im Traum verlédsst die Seele den Kérper und geht spazieren.
Steht eine Zeitlang am Kopf der Schlafenden, schlendert zu ih-
ren FliBen, verharrt dort eine Weile, kehrt zum Kopf zurtick und
schlipft schlieBlich durch den Mund in ihren Kérper, und der
Mensch erwacht.

18

Marlene liebt es, unterwegs zu sein. Sie ist vom Stamm der
Arapaco, ein Teil ihrer Verwandtschaft lebt auf der kolumbiani-
schen Seite der Grenze. In Manaus war sie wie alle Madchen
aus dem Landesinnern Hausangestellte fur neunzig Dollar im
Monat. Dann hat sie diese FleischspieBe auf der StraBe ver-
kauft und sich das Faultier von einer Freundin ausgeborgt, um
die Leute aufmerksam zu machen. Das passt zu ihrer patenten
Art, die Dinge zu sehen. Jetzt will sie zuriick nach Hause, und
Manaus wird sie nicht vermissen. Nur von ihrem Telefon will sie
sich nicht mehr trennen.

19

Der Gouverneur hat recht: Chico hat sich vom Golderlés Jeans,
ein Moped und eine Orgel gekauft.

20

Den Schlaf hatte in der Urzeit nur die Eidechse. Ein Schamane
stahl ihr nach mehreren Versuchen - denn wenn man sich ihr
néherte, schlief man ein - drei Eier, durch deren Genuss auch
die Menschen den Schlaf erhielten.

21

Das Kreuz des Stdens ist ein fliegender Mutum, dieser tolpat-
schige Vogel. Und die Plejaden sind ein einbeiniger Mann, dem
seine untreue Frau auf Erden das andere Bein abhieb, und der
seitdem einsam im Himmel steht: Macunaima.

22

Die Lautsprecher des Dorfradios hédngen hier in einem riesigen
Mangobaum.

'‘Guten Morgen, Brasilien! Unser geliebtes Brasilien aus Milch-
reis mit Zimt, Blut und Tranen, Korruption und Untererndhrung,
Gleichgultigkeit und Vergewaltigung, Todesschwadronen und
Telenovelas, bunten Federn im Arsch zum Karneval und Gewalt
ohne Ende. Einen schénen Tag winscht euch Jodo Bosco, in
dessen Adern das Blut aller Brasilianer flieBt und der wie alle
Brasilianer eine waschechte Fata Morgana ist. Brasilien frisst
seine Kinder!'
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23

Andreas aus Berlin ist der einzige Tourist auf der Ana Paula.
Fir das FuBballspiel hat er seine groBen, plumpen Stiefel abge-
legt, ohne die er nicht an Land geht, immer unter viel Geléachter
der andern. Diese Ruine war einmal ein Leprakrankenhaus.

'‘Guten Morgen, Beth! Wach auf, Beth, und erzahl uns deine
Traume! Jao Bosco ruft dich, Beth, er braucht dich, er liebt dich,
er will mit dir trAumen, Beth, nur heute, wenigstens heut!'

24

Dieser Junge hat niemanden umgebracht. Er treibt sich nur
gern rum und klaut. Der Polizist wird ihn zu seinen Eltern nach
Barcelos bringen.

25

Uber tausend Fotografien habe ich an Ort und Stelle entwickelt.
So soll der Betrachter aus eigener Anschauung auf der Reise
mit mir seine Erfahrungen sammeln. Die Fotografien nannten
sie mira anga, was Leute-Bilder-Schatten-Seelen-Geister be-
deuten kann.

Meinen Namen wollten sie wissen. Koch bemthten sie sich
vergeblich nachzusprechen. Der dicke Marco brachte schlieB3-
lich einen heftigen Schnarchlaut zustande.

Der Fotograf Bianor kommt aus dem Nordosten, einer von Dur-
re geplagten Gegend, die wie eine Waste ist. Er will ein paar
Bilder mit viel Wald, Wolken und Wasser nach Hause schicken.
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26

Von meiner Braut sprachen sie mit dem ehrenden Ausdruck
Meine éltere Schwester Elsa und nannten mich Meiner &lteren
Schwester Mann.

27

Ein Knabe zeichnete mich. In die Hénde gab er mit das unzer-
trennliche Tagebuch und den Bleistift. Er vergalBB auch nicht
das, was er wegen der Kleidung nicht sehen konnte.

28

Nur der Pratico, der Lotse, findet den Weg in der hundertfachen
Veréastelung des Rio Negro, ununterscheidbaren Wasserflachen
mit grinen Réndern. Zwischen Trocken- und Regenzeit steigt
der Fluss um dreizehn Meter, und dieser gewaltige Wechsel
bedeutet eine ununterbrochene Veradnderung seines Erschei-
nungsbildes. Jetzt steht der Fluss hoch, die Sandbanke und
Felsen sind unter dem Wasser verschwunden. Er aber muss
sie sehen mit seinem Sinn flr das Unsichtbare.

29

Auf Festen mischen sich gern zwei Tiere unter die Menschen:
der Boto, ein rosenfarbener StiBwasserdelphin, und der Suru-
bim mit seiner Tigerzeichnung, der schmackhafteste aller Fi-
sche. Als junge Manner erscheinen sie, und immer haben sie
die schénsten Méadchen an ihrer Seite bis Tagesanbruch, wenn
sie in ihrer eigentlichen Gestalt zurlick in den Fluss springen.

30

Pretas Vorfahren waren schwarze Sklaven, Indianer, weif3e
Siedler, die halbe Welt. Sie ist Bauerin, Fischerin, Hebamme
und Mutter von vielen Kindern, eigenen und angenommenen.
Es gibt nichts, was sie Uber diese Flisse nicht weil3.

31
Mein Bestreben ging dahin, im engen Verkehr mit den Ein-

geborenen ihr Leben mit zu erleben und in ihre Welt einen tiefe-
ren Einblick zu tun.

Koch-Griinberg konnte sich gut in andere einfuhlen. Er besal
diese Gabe der Anteilnahme und ein leidenschaftliches Interes-
se. Das hat ihn zu einem so guten Chronisten gemacht.

32

Jaguar und Regen trafen sich. Der Regen fragte den Jaguar:
'Was machst du da?' Der Jaguar sagte: 'Ich mache den Leuten,
die im Freien sind, Angst.' ‘'Keiner ftirchtet sich vor dir', antwor-
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tete der Regen, 'morgen werden sie dich schieBen und dein
Fell abziehen, weil es ihnen fiir eine Jagdtasche gerade recht
kommt." Der Regen war bereit, und Wolken machten dunkel.
Dichter Regen fiel. Er schtittete sich aus und schreckte die Leu-
te, die im Freien waren. Sie liefen nach Hause. Der Regen fiel
stark. Er machte den Jaguar kalt. Brrr, der Jaguar ging weg.

33

Habe ich schon von den Bilderbiichern erzahlt, mit denen ich
den ersten Kontakt herstellte? Lauten Jubel erregte das Buch
mit den groBen, bunten Bildern von Tieren der Alten und Neuen
Welt. Jede Tierpfote, jede Kralle wurde eingehend besprochen,
jeder Name von allen Anwesenden im Chor wiederholt. Beson-
dere Freude rief das Nilpferd hervor mit seinem hésslichen Ge-
sicht und seinem komischen Namen: Hipopdtamo.

34

Vor Koch-Grlinberg waren andere hier, Bates und Wallace zum
Beispiel, ein halbes Jahrhundert friher. Der Englander Bates
reiste elf Jahre durch Amazonien und beschéftigte sich mit dem
Ursprung der Arten. Und hier kam er zur Erkenntnis, dass jede
Spezies in raumlichem und zeitlichem Zusammenhang mit einer
bereits existierenden Spezies entstanden ist. Im Umkreis von
einer Wegstunde um seine Hutte fand er 700 Schmetterlingsar-
ten, 'wahrend die Totalsumme der auf allen britischen Inseln
gefundenen nicht Uber 66 betragt', wie er schreibt, zutiefst be-
rihrt von einer Vielfalt, die er nie fur modglich gehalten hétte.
Seine Reise und die von Wallace und Darwin waren auch Er-
kundungen unseres eigenen Ursprungs.
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35

Heute weiBB man, dass Amazonien die dichtest gewobene Mas-
se an Lebensfllle auf unserem Planeten ist, seine umfassends-
te Genbank und die wichtigste Informationsquelle Uber das Le-
ben, die wir haben, ein unermesslicher Gedachtnisspeicher.
Von dieser Lebensfulle hangt alles, was noch lebt, ab, direkt
oder indirekt, ob wir es wissen oder nicht.

36

Ich musste lebhaft an die Reiseschilderungen des Forschers
Crevaux denken, die mir in meiner Kindheit so groBes Interesse
einfl6Bten und meine damals noch traumhafte Sehnsucht nach
fernen Ldndern verstéarkten.

37

Junior hat einen Pferdeschwanz, seit er in Sdo Paulo lebt, wo er
in einem Heim fur StraBenkinder arbeitet. Sdo Paulo mag er
nicht, aber er hofft, dass dort bald mal eine Zeitung seine Texte
druckt. Er hat Heimweh nach Amazonien.

38

Diese Schiffe mit den Saugrisseln gehéren Garimpeiros, Gold-
suchern. Aus dem ganzen Land dringen sie zu Tausenden in
das Innerste Amazoniens ein, rauschhaft und zu allem ent-
schlossen. Hier wihlen sie im Flussbett, im Verborgenen, das
die Fantasie reizt vom Goldenen Mann, dem Traum vom Reich-
tum.
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39

Dann schenkte ich nach erprobter Methode dem kleinen Wurm
eine blaue Perle, die allgemeines Entziicken hervorrief und
dem Kind sofort um den Hals gehédngt wurde, und das Eis war
gebrochen. Der Handel begann. Ich bezahlte fast alles mit Per-
len. Auf meine bayerischen Perlen, deutsche Ausschussware,
waren die Indianer ganz versessen. Ich stéberte in den Hlitten
und brachte schnell eine kleine, aber wertvolle Sammlung zu-
sammen.

40

Sao Gabriel da Cachoeira, Sankt Gabriel an den Stromschnel-
len. Nach 1300 Kilometern Flussfahrt ist hier Endstation fiir die
Ana Paula. Flussaufwérts liegt das Indianerland, aber hier sind
die Handler, die Missionare, die Goldsucher und das Militar.

41

Pedros Schwager ist noch ein halbes Kind. Es gab eine Saufe-
rei und Streit, und er erstach seinen Gegner, mit dem er sich
schon einmal einen blutigen Kampf geliefert hatte. Schlimmer
als das Gefangnis ist fur ihn, dass er nie wieder in sein Dorf zu-
rickkehren kann. Pedro hat ihm Essen mitgebracht, dafir mis-
sen die Angehdrigen sorgen.

42

Es sind die Berge, die die Erde stlitzen, damit sie nicht wegrollt,
sagen die Tukano.

43

Andreas ist es zu unheimlich und zu fremd hier; zu viel Wasser
und Wald, Hitze und SchweiB3, zu viel von allem. Er fuhlt sich
verloren und ausgeliefert. Es mag ja ein Paradies sein, aber es
ist kein Ort fUr ihn. Seine Reiselektire handelt vom béhmischen
Dorfschullehrer Schwarz, einem Schwarmer, der in dieses Land
seiner Traume reist und den der Wald verschluckt.

44

Koch-Griinbergs Sohn Ernst sollte ein mutiger Junge sein und
den Vater spéter begleiten. Ernst fuhlte sich aber nicht furchtlos
und litt unter dem UbergroBen Vater. Er wurde auch nicht For-
schungsreisender, sondern Arzt. Heute erst, im Alter, beschéf-
tigt er sich mit dem Vater und kann seinen Schatten ertragen.
Der Vater mochte Verkleidungen. Auf Fotografien erscheint er
als dandyhafter Weltenbummler, als Gaucho oder mexikani-
scher Revolutionar. Er war eben nicht nur Wissenschaftler, son-
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dern auch Abenteurer. Und Abenteurer kdnnen ricksichtslos
sein.

45

Preta war die Amme von Junior. Sie nennt ihn Joinha,
Schmuckstickchen, und ohne ihn wére sie nicht mitgekommen.
Und da sie schon mal hier ist, will sie auch den Aquator sehen.

Jedes Teilchen unseres Planeten bewegt sich mit der Ge-
schwindigkeit des Ortes, an dem es sich befindet. Wenn sich
die Erde in 24 Stunden um sich selbst dreht, legt dieser Strich
hier einen Weg von 40000 Kilometern in den 24 Stunden zu-
rick, wahrend sich ein Teilchen am Pol nur um sich selbst
dreht. 40000 Kilometer am Tag, 1600 Kilometer pro Stunde,
460 Meter pro Sekunde.

46

Mit Padre Edoardo war Chico vor zehn Jahren in Manaus, die
Orgel ist far ihn. 88 ist er jetzt, und es ist schén, dass es ihn
noch gibt. Als Missionar kam er hierher, aber am liebsten wére
er Indianer und nichts begeistert ihn mehr als deren Musik. Fir
die andern Padres ist er ein Verlorener. Als die ersten von
ihnen hier ihr Werk begannen, lebten die Indios in Malocas, rie-
sigen Gemeinschaftshdusern fir hunderte Bewohner. Die Ma-
loca war der Mittelpunkt ihres Alltags und ihrer Spiritualitat, die
Heimstatt ihrer Geister und Vorfahren. Dem haben die Missio-
nare ein Ende bereitet. Richtig erkannten sie, dass die Maloca
das Innerste der indianischen Kultur war, also der Widerstand
gegen Bekehrung. Erfolgreich waren sie darin, die Gemein-
schaft und ihre geistigen Verbindungen aufzulésen, zu verein-
zeln in kleine Familien in kleinen Hultten. Sie haben eine gna-
denlose Verarmung in dieser Kultur angerichtet.

47

Niobium ist das Metall des 21. Jahrhunderts, unentbehrlich fir
Raumfahrt, Supraleiter und Waffen. In ihrem Land gibt es davon
das gréBte Vorkommen der Welt; Niobium und Uran. Unter den
Indianern strahlen unermessliche Schéatze, und eigentlich sind
sie im Weg.

48

Die meisten dieser Manner hier beim Morgenlauf kommen von
der Kuste und sind fremd in Amazonien. Das Militar ist in dieser
heiklen Region présent, iberwacht sie mit Radar und sichert die
Grenzen. Von hier aus versorgt die Luftwaffe die Grenzposten,
transportiert Kranke und in Ausnahmeféallen auch Touristen wie
Andreas, der nach Manaus zuruckfliegt.
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49

In den 60er Jahren wollte der amerikanische Zukunftsforscher
Hermann Kahn den Amazonas aufstauen und einen Teil Ama-
zoniens in einem See versinken lassen, um die Bodenschatze
wegschaffen zu kbnnen. Amazonien war immer auch ein Objekt
von Gré6Benwahn und Habgier.

50

Dieses Boot gehdrt Humberto, der seit Jahrzehnten die Flisse
befahrt. Er hat viele Kinder mit vielen Frauen und jeder hier
kennt ihn. Die Landschaft und das ewig wechselnde Labyrinth
der Flisse sind Schichten der Gedachtnislandkarte in seinem
Kopf.

51

Unser Fahrzeug ist ein kleiner Bateldo mit sechs Ruderern, von
deren Kénnen und Kaltblitigkeit das Leben aller Insassen ab-
héngt. Das Heck bedeckt die Tolda, ein aus Latten und mehre-
ren Lagen Palmblétter festgefiigtes Sonnendach.

52

Das ist nicht mehr der Rio Negro, sondern der gr6Bte Zufluss
an seinem Oberlauf, der Uaupés. Er durchzieht das Indianer-
land bis tief in den Urwald Kolumbiens. Diese Stromschnellen
heiBen Tamandua, das Haus des Ameisenbéaren.

53

In den Cachoeiras, den Stromschnellen, wird das Boot entladen
und mit groBer Mtihe (ber die Felsen geschoben, wobei man
noch von Gltick sagen kann, wenn das Fahrzeug nicht von den
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heftigen Wogen wider die Klippen geschleudert wird und zer-
schellt.

54

Fur die Indios ist alles in der Natur beseelt, und der Unterschied
zwischen Tier und Mensch schwindet. Der Tapir belehrt seine
Gattin, die vor einer Giftschlange davonlduft: 'Das ist keine
Schlange, das ist mein Ofen!" Fur den Tapir ist der Hund eine
Schlange. Der Alligator nennt die Menschen, die er frisst, seine
Tapire. Die Blitze geben den Gurteltieren Regenwilrmer zu es-
sen und bezeichnen sie als ihre Hirsche. Der Regenbogen ist
ein Mann und wenn er sich bekleidet, ist er eine Wasserschlan-
ge. Wenn die Koénigsgeier, die im Himmel wohnen, dort an-
kommen, ziehen sie ihre Federkleider aus und sind dann Leute.
Die Wildschweine frihsticken Mangos. Die Fische trinken Ka-
schiri und schleppen dann Hauser weg und werfen sie in einen
Wasserfall. Die Schildkréte tétet den Tapir mit einem Messer,
das ihr der Jaguar gibt. Das Fischgift ist aus dem Leichnam ei-
nes Knaben, dessen Mutter ein Tapir war. Der Tapir, dieses
groBe Tier, hat ein Piepsstimmchen wie eine Fléte, weil ihm der
Brillaffe die Stimme gestohlen hat. Der Jaguar spricht mit dem
Blitz.

55

Konewo hielt eine Tucuma-Nuss zwischen den Beinen, als ihm
der Jaguar begegnete und fragte: 'Was machst du da, Schwa-
ger?' Konewo antwortete: 'Ich mache nichts. Ich zerschlage
meine Hoden und esse sie.' 'Schmeckt das, Schwager?’, wollte
der Jaguar wissen. 'Sehr gut, sagte Konewo. Er zerschlug die
Nuss zwischen seinen Beinen und gab sie dem Jaguar. 'Koste,
Schwager!" Der Jaguar nahm einen Bissen. 'Mmhh', sagte er.
Darauf Konewo: ‘Siehst du! Zerschlage sofort deine Hoden und
iss sie." Der Jaguar nahm einen Stein. Er zog seine Hoden
nach vorn. Er schlug darauf und fiel um. Der Jaguar starb. Der
Jaguar zerschlug seine Hoden und starb. Und damit ist die Ge-
schichte zu Ende.

56

Die Indianer stehen in einer Art von Schuldsklavenverhéltnis,
das am ganzen Rio Negro von den weiBen Grundbesitzern und
Héndlern gegentiiber den Eingeborenen angewendet wird. Der
WeiBe liefert dem Indianer so viele Waren, wie er haben will,
auf Vorschuss und berechnet sie mit entsprechend hohen Prei-
sen. Der Schuldner muss die oft sehr groBen Summen abarbei-
ten, entweder durch Lieferung von Maniokmehl und anderen
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Landesprodukten oder durch Arbeit in den Kautschukwéldern.
Bei der Abrechnung wird es dann stets so eingerichtet, dass
der Indianer nicht aus der Schuld herauskommt; selbst wenn er
sie getilgt hat, erhélt er stets soviel neue Waren, dass er immer
in Abhéngigkeit bleibt.

57

Fir Momente ist die Fahrt wie ein Schweben, Schwanken,
Angst vorm Fallen und vor Bodenlosigkeit, genarrte Sinne.

58

Bei der Abfahrt standen alle auf dem hohen Ufer, und solange
sie mein Boot mit ihren Blicken verfolgen konnten, riefen sie mir
nach: Ayuato monéma Elsa! GriiBBe deine Frau Elsa!'

59

Firmino und Sabino sind hier zu Hause, und alle Nachbarn
kommen, um ihre Rickkehr zu feiern.

60

Der 12. April war fir die Sammlung ein groBer Tag. Ich kaufte
die Signaltrommel, ein Prachtsttick ersten Ranges! Wir einigten
uns auf vier Waldmesser, fiinf Axte, hundert Angelhaken und
ein Paket Streichhdlzer.

Diese Trommel ist nicht bloB ein Instrument. In ihr leben die
Stimmen der Vorfahren weiter, und mit dem Handel haben sie
diese Berater verkauft, ihre wichtigsten.

70



61

Ihr Schicksal, das Zusammentreffen mit den WeiBen seit 150
Jahren, mit Handlern, Missionaren, Schatzsuchern und Politi-
kern, hat sie zu Bettlern gemacht, ohne Platz zwischen den Be-
gierden, Interessen und der Macht der anderen. Sie leben noch
nicht einmal am Rande einer Gesellschaft; ausgeschlossen und
vergessen sind sie und verloren. Mit viel Gelachter und Gerufe
blattern sie durch das Buch von Koch-Grlnberg. Die Bilder, die
sie betrachten, sind noch in ihrem Gedachtnis und fern ihrer
Gegenwart. Sie werden das bestaunte Buch weglegen und sich
wieder dem zuwenden, was flr sie wirklich ist.

62

1924 ist Koch-Grinberg noch einmal aufgebrochen nach Ama-
zonien, und mit diesen Zeilen endet sein letzter Brief:

Was die Grippe verschont hat, das richten jetzt Gold- und Dia-
mantensucher und Abenteurer, die wie Heuschreckenschwaér-
me vordringen, vollends zugrunde. Fir die Indianer, die eigent-
lichen Herren des Landes, ist kein Bleiben.

Als er das schreibt, ist er schon an Malaria erkrankt. Wenige
Wochen spater erhélt seine Frau Elsa die Nachricht, sie mdge
nicht mehr warten.

63

Sao Joéo Batista heiB3t der alte Friedhof von Manaus. 1924 war
Geraldo Pinheiro vier Jahre alt. Koch-Grlinberg hat ihn hochge-
hoben, geherzt und ihm ein Bonbon in den Mund gesteckt. Da-
ran erinnert er sich bis heute.
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64

Hier wird auch Humberto nicht mehr weiterkommen. Die un-
Uberwindbaren Stromschnellen von Ipanoré sind fir die Tukano
der Ort, wo alles angefangen hat, die Mitte der Welt, denn in
diesen Wasserwirbeln wurde die Menschheit geboren.

Vor dem Beginn der Zeit war keine Welt und kein Wort, nur
Leere, keine ldeen und keine Traurigkeit, nur Stille. Dann gab
es ein Gerausch und in dem Gerdusch war ein weibliches We-
sen in Form eines Tons, dessen Echo im leeren Raum klang.
Eine Ewigkeit spater ein Knall, violett, rosenférmig mit Rauch
wie ein Blitz und wieder der musikalische Ton, das weibliche
Wesen. Sie wird sichtbar, wie sie die Welt aus den Halluzino-
genen Coca und Kaapi, den Farben Urucu und Jenipapo, Ta-
bak, Milch und Ténen macht. Eine kleine feste Welt noch ohne
Licht, entsprungen aus ihrer linken Brust. So hat es begonnen.

65

Das Méadchen ist Chicos Schwester und die Frau seine Mutter.
Sie machen hier einen Besuch bei Verwandten. Die Mutter fuhlt
sich krank und braucht Medikamente. Chico hért ihr zu und ist
gleichzeitig abwesend, auf der Suche in seinen Gedanken.

66

Elf Menschen sitzen in diesem Kanu und finf Tage werden sie
unterwegs sein bis zu Marlenes Dorf. Tage unter Regengussen
und der Aquatorsonne und Néchte unter dem Kreuz des Sii-
dens fahren.
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DAS SCHLANGENFISCHKANU
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1

Die Amerikaner nennen ihn The King. Wo sich in Amazonien
der Rio Negro mit den milchigen Flissen vermischt, gibt es die-
sen Discus. Ein empfindsamer Fisch, launisch und teuer. Sein
Wasser muss weich sein, sauer und seidig und natdrlich sehr
warm.

2

Die Tukano sagen, vor der Erde war nichts. Dann war hier das
Milchmeer, spéater gab es ein Erdbeben und uUbrig geblieben
sind die Flusse.

3

Mit neunzehn Jahren kam er als Seminarist aus Italien in dieses
Land. Es hat ihn geplagt, den Indios Portugiesisch beibringen
zu mussen. Sie sagten: Unsere Vater sind an der Traurigkeit
gestorben, weil die Missionare auf unsere Sprache geschissen
haben.

4

Flnfzig Jahre lebt Padre Edoardo jetzt hier und kann nirgendwo
anders mehr sein. So vieles wurde ihm eingeredet Uber seine
Mission und alles war verkehrt.

5

Ich finde die Seife nicht. Sag mal, gibt es Seife auf dem Boot?
Nicht lachen, ich bin eben alt.
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6

Der Rio Negro ist nicht schwarz, sondern rot. Hier in Manaus
muindet er in den Amazonas. Vor hundert Jahren haben die
Gummibarone die StraBenbeleuchtung der Stadt mit dem Fett
der Schildkrdten betrieben und ihre Frauen lieBen die Wasche
in Paris waschen. Zuerst kamen Francisco de Orellana und die
Conquistadores, dann die Forschungsreisenden, die Missiona-
re, die Gummibarone und schlieBlich die Konzerne. Die Indios,
die heute in dieser Stadt leben, montieren Elektronik und ver-
packen Zierfische, die in die ganze Welt verschickt werden.
Und ringsum ist endlos Wasser und Wald.

Edoardo hat viel Zeit gebraucht, um Adam und Eva, Moses und
die rdmischen Kaiser zu vergessen. Seitdem beschéftigt er sich
mit der Kultur der Tukano, hat ihre Sprache gelernt und ist dar-
Uber alt geworden. Jetzt sammelt er mit Manoel ihre Mythen
und Fabeln, und vielleicht machen sie daraus ein Buch, um an
sie zu erinnern.

Die Baume sind Amazonien, der Urblick im Dasein der Men-
schen. Stolze Baume, die allein stehen; Bdume, die sich an an-
dere anlehnen; Baume, deren Wurzeln aus den Blattern wach-
sen; Baume wie Saulen, Tirme und Kuppeln; blihende, fallen-
de, tote Bdume, Gummib&dume und Bdume wie unausgeschla-
fene Menschen frihmorgens, mit roten Schatten.

7

Manoel und Paulette sind Tukano vom oberen Lauf des Rio
Negro, wo die Wasserfalle sind, der Mittelpunkt der Welt. Ma-
noel will Paulette auf die Reise mitnehmen, aber Edoardo er-
kennt sie nicht wieder.

8

Das sind Cardinal; erinnert mich an Padre Edoardo.

Was die wohl im Kopf haben?

Sicher Luft. Ob das weh tut?

9

Paulo und Francisco leben auf dem Fluss und bringen Zierfi-
sche nach Manaus. Mit ihrem Boot fahren sie flussaufwérts bis
Barcelos, wo Edoardo seine alten Freunde besuchen will.

10

Francisco, ich will diesen Stuhl nicht! Ich will auf dem Boden
sitzen wie die andern auch.
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11

Das Wasser im Himmel oder der Himmel und die Wolken im
Wasser; unwichtig, das zu unterscheiden, nur diese Leere ist
wirklich. Fur die Tukano kommt die Menschheit aus einem
Fisch. Das rote Wasser ist das blutige Fruchtwasser ihrer Ge-
burt.

12

Lang ist Edoardo nicht gereist. Er wollte sich die Enttduschung
ersparen zu sehen, wie die Dinge sich verandern.

13

Also sprach der Cor6 Cor6 zum Sohn: Mein Sohn, komm her,
ich werde dir das Fliegen beibringen. Der erste Flug ist gefahr-
lich, und die Gefahr wird noch gréBer, wenn wir unsere Schreie
ausstoBen: Cord, Cord, Cord, Moa, Moa, Moa! Das ist der Mo-
ment, wo du dich besonders aufs Fliegen konzentrieren musst.

14
Die Reise durch die Nacht hat Edoardo erfrischt. Er packt ein
Heft mit Fabeln aus und will was tun. Aber Manoel mag sich
nicht wecken lassen.

15

Endlich trinkt er seine Milch, ein Zeichen, dass er gut gelaunt
ist. Er erz&hlt Paulette gern von der Zeit, als er Pfleger im Kran-
kenhaus war. Paulette spricht nie Uber sich, aber die Geschich-
ten aus dem Krankenhaus hort sie gern.
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16
Und in Europa?

In Europa schneit es jetzt. Der Schnee féllt leise, wei3 und dicht
und verhtillt alles wie Zauber; trotzdem mag ich ihn nicht.

17

Und in Europa?, hat Manoel gefragt; Europa. Die Tukano ken-
nen keine Mauern fur die Ewigkeit und Monumente, aus deren
Ruinen Geschichte gemacht wird. lhre Kultur ist ihre Sprache,
fr deren Ausdruck brauchen sie nur ihren Kérper. Und ihre To-
ten sind anwesend, falls die Lebenden Rat bendtigen.

18

Frauen tun sich leichter mit der Natur, anders als Manner. Sie
mussen keine Helden und Geister erschaffen oder Fantasterei-
en hegen. Manner wollen zaubern, Frauen vertrauen ihrem Kor-
per. Samstags und Sonntags, wenn die Manner an Frauen den-
ken, verstehen sie vielleicht ein wenig mehr.

19

Fir wen Edoardos Fabelsammlung bestimmt ist? Er zweifelt, ob
er das Recht hatte, sich das Wissen dieser Kultur anzueignen.
Bei den Tukano hat er eine Weisheit erlebt, deren Subjektivitat
gewabhrt bleiben soll: Wie in ihren Hadnden aus einem Stuckchen
Holz und Faser ein Musikinstrument sich formt und fiir den Au-
genblick daraus ein Lied entsteht, das sofort vergessen wird,
wenn es verklingt.

20

Jetzt bin ich krank. Immer muss man da sein, und wenn man
die Welt einen Augenblick nicht in der Hand hat, féllt sie einem
auf den Kopf. Kalt ist mir. Nenn mich nicht Edoardo, sag Yupuri
zu mir, Yupuri.

21

Vor finf Jahren konnten wir noch nicht so tanzen und keiner
kannte diese Musik. Paulette ist von ihr so begeistert wie von
den Wundern der Medizin. Sie hat mir von einer neuen Pille er-
zahlt. Wenn man die nimmt, kommt das Kind schon nach vier
Monaten; und sie hat sie genommen.

22

Eu queria ter na vida simplesmente / Um lugar de mato verde /
Pra plantar e pra colher / Ter uma casinha branca de varanda /
Um quintal e uma janela / Para ver o sol nascer.

77



23

Francisco und Francisca mussten sich trennen. Er wollte ihr ei-
nen Brief schreiben, hatte aber nur eine leere Zigarettenschach-
tel: Meine / unvergessliche Geliebte / das hier / ist eine ewige
Erinnerung / an Dich / Du Schachtel.

24

Bibiano ist der weise Mann der Tukano, der Letzte, der um das
Ganze weil3, was Heilung bringt. Er kommt viel rum; aus nah
und fern rufen ihn Kranke zu sich.

25

Wie alt Bibiano ist? Als der erste Missionar an den Rio Negro
kam, war er so groB3 wie dessen Stuhl hoch war. Er wird ein
Fest geben, weil er heiraten will. HeiBt seine Verlobte nun En-
vira, Elvira oder Avira? Jedenfalls verspricht er Paulo schon mal
einen Tanz mit ihr. Sie hat ihm ein Sadckchen mit Pfefferschoten
geschickt.

26

Meine Mutter hat immer gesagt, wenn die Jungen zu geil wer-
den, reibt man ihnen die Eier und den Schwanz griindlich mit
diesem Pfeffer ein. Auauau! Wie haben wir getanzt, rein in den
Fluss und raus aus dem Fluss.

Wo ist die Mamao? Warum gibt es keine Mamé&o? Wie kann
man ohne Mamao gesund bleiben? Edoardo braucht diese
Frucht jeden Tag fur seine Verdauung, und Paulo macht sich
daruber lustig.

Als Edoardo und die andern Seminaristen zum ersten Mal in die
Dérfer kam, mussten sie ihre Soutanen ausziehen. Die Tukano
fUrchteten, dass sie etwas Schlechtes, Krankes oder einen Zau-
ber darunter versteckten.

27

Nachdem die erste Frau sich verheiratet hatte, ging sie baden.
Sie hatte keine (")ffnung, keine Vagina. Also sind die Piaba, die-
se winzigen Fische, gekommen, ihr eine zu machen. Es gelang
ihnen aber nur, ein Stickchen unter die Haut vorzudringen. Erst
der Araripira kam weiter rein und hipfend und selig wieder raus
mit blutrotem Kopf; bis heute ist er der fréhlichste aller Fische.
SchlieBlich versuchte es ein besonders schéner Fisch, der Dis-
cus, und er war es, der die erste Frau eroberte. Er kam bloR3
nicht wieder raus, weil er zu breit war. Der Discus also ist der
Schopfer der Vagina.
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28

Alles Leben entsteht im Wasser. Ein Kanu verwandelt sich in
eine Schlange, die wiederum ein Fisch wird. In diesem Schlan-
genfischkanu schwamm die zukunftige Menschheit aus dem
Milchsee in den Milchfluss und weiter in den Rio Negro. Der
Lenker des Schlangenfischkanus war der Schopfer des Lichts.
Unterwegs hielten sie immer wieder an, um sich langsam zu
entwickeln; Manaus, Moura, Carvoeiro, Barcelos, Tapuruquara,
Sao Gabriel da Cachoeira, Taracua und Pari Cachoeira sind ei-
nige der neununddreiBig Hauser dieser Entwicklung. Sie kamen
vom Rio Negro in den Uaupés, fuhren den Tiquié hoch, kehrten
zurlck in den Uaupés und erreichten schlieBlich den Wasserfall
Ipanoré, den Mittelpunkt der Welt. Dort war die Menschheit fer-
tig. Die Tukano sind aus dem Bauch des Schlangenfischkanus
gestiegen und haben die Erde betreten. Als Willkommensge-
schenk sollten sie die Speise der Unsterblichkeit erhalten, aber
eine flinke Spinne riss sie an sich und kriecht seitdem einfach
aus ihrer welken Haut, wenn sie alt ist.

29

Das ist also der Discus, der berihmte Discus, dieses empfind-
same Wesen.

Seltsam, ich hatte doch sechstausend Cruzeiros, und jetzt sind
da nur noch zweitausend.

30

Du trdumst?

Nein, ich denke.

An was?
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Nur der Boto, der rosa Delphin, weiB3, was ich trdume; zum
Glick nicht, was ich denke.

Was kostet ein Discus?

50 Cruzeiros? Frag die Fischer.

Was kriegen die Fischer daftr?

Da musst du Américo fragen.

Und was frisst er?

Andere Fische.

Vielleicht kaufe ich einen. Willst du einen? Ich bin reich.

Das Geld ist nass. Hast du es ihm gestohlen?

Padre Edoardo ist sehr neugierig. Ich will, dass er es sucht und
dauernd daran denkt.

Woran denkt?
An das Geld und seine dunklen Gedanken.

31

Im Wasserwald siehst du links von dir eine Gestalt in der Ho-
cke. Du grifBt, und sie antwortet mit einem grausigen Grunzen.
Du ruderst schneller, aber sie verfolgt dich mit machtigen Bock-
springen auf einem Bein. AuBer Atem erreichst du die Anlege-
stelle. Nun macht diese Gestalt ein Hupferchen von links nach
rechts Uber den Bug deines Kanus. Du stlrzt an Land, fuhlst
einen heiBen Schmerz im Bauch, Ubergibst dich und schlafst
auf der Stelle ein.

32

Hier bliht und verbluht alles, noch bevor es gealtert ist. Die
Welt zieht durch dich wie Nebel; du gehérst dazu, eins verwan-
delt sich ins andere, die Dinglichkeit aber bleibt dieselbe. Die
Mé&nner fangen diese winzigen Fische, und Paulette ist schwan-
ger.

33

Schaust du schnell nach links, siehst du den Tod, deinen Be-
gleiter. Ist alles vergeblich und trostlos, drehst du dich nach ihm
um. Wenn er dich nicht bertihrt, musst du nichts flirchten.

34

Paulette ist Edoardo fremd. Wie er sie schlieBlich wiederer-
kannte? An der Art, wie sie dich anschaut, durch dich durch und
uber dich hinweg und noch viel weiter, aber trotzdem in die Au-
gen.
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35

Jetzt, im Alter, gehdrt sein ganzer Enthusiasmus dem Studium
der Musik der Tukano. Manchmal erinnert er sich an lItalien.
Aber er will nie so alt werden, dass er nur noch in der Vergan-
genheit lebt.

36

Jorge Luis Borges schreibt: Die Musik, Momente des Glicks,
die Mythologie, Gesichter, in die sich die Zeit eingegraben hat,
das Zwielicht und bestimmte Orte wollen uns etwas sagen, oder
haben uns etwas gesagt, das wir nicht hatten verlieren sollen,
oder sind eben dabei, es uns zu sagen. Diese Offenbarung, in
der ein Rétsel bleibt. Bei Eichendorff heiBt es: Schléft ein Lied
in allen Dingen.

37

Die Sonne geht um 6 Uhr morgens auf, ganz schnell. Es dauert
nur ein paar Minuten, bis es Tag ist. Jetzt kommen sie nach
Barcelos. Padre Clemente, Guido, Michele und David erwarten
sie.

38

Seit wann sind Sie hier?

Oh, fast 50 Jahre! Ich will diese groBe Kultur vor dem Tod ret-
ten, die Kultur der Tukano. Mit ihr bin ich verheiratet, wie Franz
von Assisi mit der Armut verheiratet war. Wir wollen ein Buch
machen, aber Manoel wird eines Tages weggehen.

Sind Sie verheiratet, Manoel?
Nein.

Haben Sie eine Freundin?

Wo ist Paulette, verschwunden?
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Sie ist auf dem Boot.

Wer ist Paulette?

Paulette ist Manoels Freundin.

War das nicht die mit den nassen Haaren?

Paulette und Manoel kommen aus demselben Dorf und kennen
sich schon lange. Dann ist Paulette nach Manaus gegangen
und auf dem Strich gelandet. Jetzt hat Manoel sie wiedergefun-
den. Sie war so froh und gelassen, hat Uber Gott und die Welt,
die Wunder der Medizin und Uber diese neue Pille geredet, die
man nimmt, damit man nicht so lange auf das Baby warten
muss.

Diese Pille hat sicher der Papst erfunden.

Ich glaube eher, dass die ganze Story der Padre erfunden hat.
Vielleicht glaubt Paulette an die Pille.

Sie sieht aber nicht aus wie im flinften Monat.

Auf jeden Fall ist es eine bezaubernde Liebeserklarung.

Aber es ist nicht Manoels Kind, sagt der Padre, und das verwirrt
ihn doch sehr.

Padre Edoardo, ich hole jetzt Ihre Tasche!

39

Wenn der Discus erschrickt, wird er dunkel.
Denkst du, er fuhlt sich gut?

Sie fressen nicht, wenn es ihnen schlecht geht.

40

Keiner kimmert sich um mich. Dabei wissen sie, dass ich jeden
Tag eine Maméao brauche, sonst geht's mir schlecht. Alle habe
ich gebeten, aber nichts. Und die hier sind grun, bah!

41

Ich erzéhle euch die Fabel vom Sarap6 und vom Jandia, ihr
kennt diese beiden Fische. Eines schénen Tages ist sich der
Sarap0 nicht zu bléde, in das Haus des Jandia zu gehen und
vom Ende der Welt zu schwadronieren. 'Was héltst du davon,
wenn ich dich jetzt kalt mache, du Wichtel!' Der Jandia hért sich
das an und bewahrt ruhig Blut: 'Sind Sie nicht derjenige, der
das Arschloch am Kinn hat, ganz dicht unter der Nase? Igitt! Ich
hab mein Arschloch wenigstens an der Stelle, die dafur vorge-
sehen ist, mein Herr.'

42

Hier seht ihr den Gott der Musik, aus seinem K&érper kommen
die Téne. Gesang und Tanz gehdren fur die Tukano zusam-
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men, daflir haben sie nur ein Wort: barsa. So wie es auch fur
Kérper und Seele nur ein Wort gibt: marsa. Jeder macht seine
eigene Musik, nicht einer fur alle, fur die Zukunft oder die Glo-
rie. H6rt mal!

43

Ich sammle diese Spinnenhaute. Wenn die Spinne alt wird,
kriecht sie einfach aus ihrer faltigen, welken Haut. An diese Un-
sterblichkeit denken die Tukano ihr ganzes Leben, aber ohne
dabei in Schwermut zu verfallen. Alt werden hei3t fir sie, dass
lediglich die Haut alt wird, diese diinne Hulle, und nichts mehr.

44

Ob er Daniken kennt, will Tatunca von Edoardo wissen. Tatun-
ca ist mitgekommen auf die Fahrt nach Manaus, wo er den
Burgermeister von New York am Flughafen abholen wird. Seine
Kunden nehmen schlimme Strapazen auf sich und bezahlen
viel Geld dafar, um im Innersten der Wildnis des grandiosen Ta-
felberges Serra do Araca die unterirdische Stadt der Lichtwesen
zu sehen, ihre Pyramiden, Raumschiffe und Zeitmaschinen.
Das unvorstellbare Akakor und Akahim, wohin nur er, Tatunca
Nara, der Hauptling mit der Schildkréten-Tatowierung, die Men-
schen fuhren kann. Zwei Stewardessen der Lufthansa haben
ihn auf einer dieser Expeditionen vergewaltigt, erzéhlt er.

45

Gegen Abend ging es Paulette schlechter. Manoel wollte wis-
sen, was Edoardo mit seinen Freunden Clemente und Guido
besprochen hat. Hm, worlber alte Manner sich eben gern un-
terhalten; da geht's um Mathematik, Biologie, Medizin; und von
der Divina Commedia bis zum Leben der Ameisen.
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Fliegen heiBt Schwerkraft berwinden. Stirzen heiBt von der
Schwerkraft eingeholt werden.

Ricardo

Geier gibts hier bis zum Abwinken. Ich seh ihnen zu, seit ich als
kleiner Junge wissen wollte, wie Fliegen geht und mir nichts an-
deres winschte. Als ich dann selbst in der Luft war, hab ich den
Hut vor den schwarzen Abdeckern gezogen. Schwach sind sie
nur bei der Landung, das ist ein elendes Gehopse.

Bei der Holzféllern am Rio Tarauaca tauchte eines Tages im
Himmel Gber uns ein riesiger Vogel auf, in der Thermik schwe-
bend wie ein Geschenk der Schonheit, zwei, drei Minuten lang.
Der Kondor, flisterten die Indios. Keine Ahnung, woher der kam
und wohin er zog. Ein schwereloser Gigant.

Der Traum des lkarus, das war ein Hit in den Achtzigern. Flieg,
flieg hoch... und hoch... wohin auch immer... bis der Himmel
stirzt... Engel aus Luft... Fliigel der lllusion... Ikarus, das ist der
mit den Fligeln aus Wachs, der hoch und héher flog, bis die
Sonne seine Flugel schmolz und der Typ aus dem Himmel fiel.
Dabei wird es doch immer kélter, je héher man kommt, also ist
das eine Lugengeschichte. Mein Vorbild ist Mary Poppins: flie-
gen und zaubern kénnen.

Ich mag Waffen. Mein Stiefvater hatte eine, mein Koks-Onkel
natdrlich auch. Mit zwélf hab ich in einen Schreckschussrevol-
ver die Trommel von einem kaputten 22er eingebaut, mir richti-
ge Patronen besorgt und geballert.
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Nach meinem Absturz musste ich zum Test zur Psychologin,
Leutnant der Luftwaffe. Sie |6cherte mich und ich log wie ge-
druckt, mit Schiss, dass sie meinen Schein kassiert, wenn ich
die Wahrheit sage. Dann lieB sie mich zeichnen, zwei Bdume,
ein Haus, einen Mann und eine Frau. Keine Strichmannchen,
mahnte sie streng.

Ich hab einen Sohn, aber ich bin nicht als sein Vater einge-
tragen. Er ist jetzt funf, und es gibt keinen Kontakt. Friher hat
mir das wehgetan, jetzt nicht mehr, aber manchmal sehne ich
mich nach ihm.

Mein Hippie-Bruder, der Kiffer, und ich sind friih aus dem Nest
geflattert und haben uns in die Busche geschlagen. Die andern
konnten den Rockzipfel der Mutter nicht loslassen, diese er-
wachsenen Muttersichtigen. Ist jetzt acht Monate her, dass ich
das letzte Mal mit meiner Ma telefoniert habe.

Sitzfleisch hab ich keins, kann nicht anhalten, mich nicht nieder-
lassen. Keine Ahnung, was morgen ist. Das ganze Ungllick der
Menschen hat eine einzige Ursache; dass sie nicht in Ruhe in
einem Zimmer bleiben kénnen. Das hab ich mal irgendwo gele-
sen, ist von einem Franzosen, hat er ja vielleicht recht. Ich zin-
de ein Kerzchen fur meinen Schutzengel an.

Die Frau, mit der ich zusammen bin, mag ich. Aber ich weil3
und sie wei3 das auch, firs ganze Leben ist es nicht. Ich sollte
den Schein far Berufspiloten machen, mir einen verninftigen
Job besorgen, rackern wie Cleiton und eine Familie grinden.
Und das war es dann, mein Leben.

Was Végel betrifft, bin ich aberglaubisch. Wirde jetzt einer hier
reinfliegen und zur Tur wieder raus, hieBe das, jemand in die-
sem Haus wird sterben. Bléder Aberglaube. Wenn dir ein Geier
auf den Kopf scheiBt, hast du dir die Pest geholt und musst ein
Huhn an der StraBenkreuzung opfern. Wer's glaubt. Trotzdem
hab ich eine Heidenangst, Schaden zu nehmen.

Philip, mein Ex-Boss, wollte mir die Schuld am Absturz bei sei-
nem Hotel geben. Ich héatte den Flieger unter Kontrolle bringen
mussen, blabla. Eigentlich sollte er mit den Fallschirmspringern
hoch, ich hab das in letzter Sekunde Ubernommen. Er wér ab-
gesturzt und gestorben. Ich bin abgesturzt und nicht gestorben.
Mich lieben die Gétter, ihn nicht. Ich hab noch viel vor, Aber
diesen Wald werde ich nicht mehr verlassen, will nirgendwo
anders leben. Der Wald, das Wasser, ein Leben ohne Regeln
und Beschrankungen, leichthin.
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Als mein Koksflieger-Onkel, der mich unter die Fittiche genom-
men hatte, 97 verhaftet wurde, war sein Stern schon im Sinken.
Aber damit war alles vorbei, die Kolumbianer, der Schnee-
Shuttle, die Aprilscherze mit der Polizei. Game over. Ich hab
wieder Flugzeuge gewaschen, dann als Holzknecht mit Jusceli-
no fliegen gelernt und bin Pilot ohne Schein geworden. Mein
Onkel ist fur vier Jahre ins Loch gegangen.

Koks haben alle geschnupft, also hab ich auch eine Nase ge-
nommen. Es hat mich aber zu sehr aufgedreht und gewalttatig
gemacht. Ich meine, ich hatte kranke Fantasien mit lauter Ster-
benden und Toten, auch den Toten, die ich als Kind gesehen
hab. Obszéne Gewalt, voll euphorisch, schrecklich. Koks ist
Elend.

Ob mir das Glick lacht, wei3 ich nicht. Hol's der Geier, manch-
mal schaudert's mich, das groBe Nichts gahnt mich an und ich
mach keine Plane, obwohl Fliegen in meiner Zukunft vorvor-
kommen sollte. Wie gern hétt ich meinen eigenen Vogel, mein
Traumteil. Aber der Schmuggel ist Vergangenheit, und wer
bringt's mit ehrlicher Arbeit zu einem Flieger? Ich kenn den je-
denfalls nicht.

Tauch sie alle ins Wasser, und ich werf mich dem an den Hals,
von dem kein Dreck aufsteigt. Was steht uns schon groB zur
Wahl? Es ist das Leben, das uns tdtet. Mir vertrauen eher die
Garstigen als die Guten. Dabei bin ich kein Desperado. Aber
die denken, dass ich weder Gott noch Teufel farchte, was gar
nicht stimmt.

Fliegen will ich, aber nicht beim Fliegen sterben, und schon gar
nicht in einem Flugzeug, Gott steh mir bei. Wie sollte ich einem
Flieger sterben wollen, in etwas, das mir so lieb ist, das wér
krank.

Vielleicht arbeite ich wieder far Philip, in seinem Hotel fur ame-
rikanische Sportfischer oben am Rio Negro. Dort war ich der
Wassermann, der die Amis tagein tagaus in die Uberirdischsten
Fischgrinde geflogen hat. Geht nicht gab's nicht mit dem Herrn
der Lufte. Der Gringo hat Kasse mit mir gemacht und nichts da-
von abgegeben. Philip und ich, das war sowas wie Vater und
Sohn, Freund, Feind, Bruder, Rivale. Mist. Kein anderer Pilot
brachte, was dieser Philip-Ami verlangte. Cleiton ist als Flieger
der Kénner, aber nicht im Wasser, und ich hab jetzt acht Jahre
Wasser unterm Hintern.

Die Frauen im Hinterland sind rattenscharf auf Piloten. Fliegen
und eine Nummer passen zusammen. Vdgeln bedeutet auch
beherrschen und sich den Sternen nahern.
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Jeden Piloten, den ich treffe, frag ich nach den Sternen und wie
er sich das da drauBBen vorstellt, das All, das GroBe und Ganze.
Wenn du fliegst, wirst du wie die Geier da oben ein Herr im
Himmel und im Raum. Allen und allem sind Grenzen gesetzt,
nur diesem Raum nicht.

Ich bitte und knie nieder vor Gott, ziinde meine Sieben-Tage-
Kerze an und hite mich vor Gefahr, aber ich zieh sie an. Ich ruf
sie herbei, wenn ich saufe, und flehe sie weg, wenn ich spieBig
bin.

Kénnte ich mir einen Flieger kaufen, wurd ich nur fir mich und
nur zur Freude fliegen. Aus Geld mach ich mir was, wenn es
um viel Geld geht, und das schuldet mir Philip unter anderem
als Entschéadigung fur den Absturz.

Seit dem Knast ist mein Onkel ein Schatten. Mir tut's im Herzen
weh, wenn er vom Fliegen spricht und ihm beinah die Tranen
kommen. Fur immer ist er als der Schneemann abgestempelt,
dem kein Mensch ein Flugzeug gibt. Dabei bleibt er der Boss,
der sich niemandem unterordnet, und ein Ehrenmann, auf des-
sen Wort Verlass ist.

Mich zieht's zum Wasser, mein Flieger muss im Wasser sein.
Vielleicht bin ich ja ein Sohn von Yemanja, der Kdénigin der
Flisse und Meere, und weil3 es gar nicht. Ich mag und achte
Yemanja, aber ich liebe auch die Heilige Jungfrau und glaube
an Jesus Christus, den Erléser. Der Rest ist Aberglaube.

Fliegen heiB3t in den Himmel schauen, auf die Erde und den Ho-
rizontstrich dazwischen, der Hell und Dunkel trennt und dir An-
halt gibt.

Engel stell ich mir jedenfalls nicht so vor wie man sie im Fern-
sehen sieht, Firlefanz mit Fligelchen. Mein Schutzengel sieht
aus wie jedermann. Er ist der Mittler zwischen mir und da oben
und hat gut zu tun, wenn ich krass bin. Wir haben abgemacht,
dass er auf mich aufpasst, und wenn seine Kerze nicht richtig
brennt, hab ich Grundangst.

Den ersten Flug hab ich mit meinem Onkel Valdivino gemacht.
Er war der Schutz und das Schild in meinem kleinen Leben,
mékelte nie an mir rum, lachte gern, liebte Kinder, mochte Hun-
de und Blumen und war voéllig kaltblitig. Er flog, was kein ande-
rer wagte, dorthin, wo sich keiner traute und ging dabei keinem
Teufel aus dem Weg. Hatte eine breite Brust und ein groB3es
Herz und war der Spiegel, in dem ich mich sehen wollte. Jetzt
mag er nicht mehr, ist auf dem Weg zum Ende im Suff und hat
mich nie fliegen sehen, was bitter ist.
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Am 25. Dezember 2004 war Weihnachtsparty in Philips Rio
Negro Lodge fur die Ami-Sportfischer mit viel Geld und die ein-
heimischen Nachbarn mit vielen Kindern, was einen Strand vol-
ler Menschen gab, fur die die Sonne schien. Philip hatten Fall-
schirmspringer aus Manaus kommen lassen, die sich als Weih-
nachtsmanner verkleideten und Rauschebarte klebten. Ich lud
sie in den Wasserflieger, flog sie hoch und setzte sie ab. Und
vom Himmel her schwebten mit Geschenken beladene Santas
zum Sound von Jingle Bells. Ho ho ho!

Die letzten drei Santas, die springen sollen, sind zwei alte Ha-
sen und ein Anfanger. Der erste steigt aus, dann ist der Anfan-
ger dran, der mit einer in der Maschine eingehakten Aufziehlei-
ne verbunden ist, die beim Ausstieg den Schirm automatisch
6ffnet. Der Junge tritt aus der Kabine auf den Schwimmer, da-
bei verfangt sich die Aufziehleine im Gestdnge, kommt unter
Zug und l6st den Schirm vor dem Sprung. Der Schirm weht
nach hinten, verhakt sich in der Schwimmeraufhdngung und am
Leitwerk. Der Anfanger kappt den Schirm und springt mit dem
Reserveschirm. Und mein Flieger hangt am Hauptschirm.

Der dritte Santa hangelt sich nach hinten. Der Schirm &ffnet
sich, bevor er ihn abschneiden kann, krallt die Maschine wie ei-
ne Monsterbremse und zerrei3t unter inrem Gewicht. Der Flie-
ger kippt und beginnt zu trudeln. Nicht der Hauch einer Chance
ihn abzufangen, es geht im Korkenzieher-Sturzflug runter. Der
Santa schreit, ich soll mit ihm kommen. Ich will nicht, hatte mich
nicht festhalten kénnen. Er springt. Mein Vogel hélt die Ge-
schwindigkeit nicht aus. Eine Tragflache und ein Schwimmer
reiBen ab, bevor ich zu Jingle Bells auf den Strand knalle. Das
war's dann.

Eine Kindererinnerung sind die Pilotentagen im Club von Porto
Velho. Sie haben einen Kreidekreis auf das Vorfeld gezeichnet,
Packungen Maizena und Mayo mit Silvesterkrachern préapariert
und die Turen ihrer Cessnas ausgehangt. Dann geht der Kerl in
die Luft, ziindet sich oben eine Zigarette an, kommt im Sturzflug
runter, hélt die Kippe an den Kracherzinder, rasiert im Tiefflug
Uber die Piste und sieht zu, dass er den explodierenden Pack
punktgenau in den Zielkreis schmeif3t, bevor er den Flieger Uber
das Clubgebaude hochrei3t. Dabei gibts einige Unwégbarkei-
ten, die tUbel enden kbnnen.

Eine andere Erinnerung ist das Begrdbnis von Ary. Ich bin auf
die Mauer hinter seinem Haus geklettert, als ihn der Bestatter
geholt hat. Er passte in einen Kindersarg. Heilige Jungfrau,
dachte ich, was soll das, ScheiBe, das ist ein Sarg fir einen
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Knirps wie mich und nicht fir Képt'n Ary. Er war ein Freund
meines Vaters. Seine Maschine ist nach einem misslungenen
Sturzflug in Flammen aufgegangen.

Der liebste Kinderort war mir der Spielplatz des Fliegerclubs mit
Schaukeln, Rutschen, Kletterturm und Karussell. Wir wohnten
an der StraBBe zum Club, Kilometer 3. Als ich in die Klippschule
ging, war mein Onkel ganz oben. Der Schneemann von Porto
Velho mit 12 Fliegern, Villa in Kolumbien, 43 Rennpferden,
25000 Dollar das Stlck, Riesenfarm und Partys am Pool mit
eingeflogenen Mulattinnen aus Rio fur die Show. Mein Onkel,
der Pilot, der far Evaristo flog, einen Compadre von Pablo
Escobar. Die ganze Familie arbeitete fur ihn und lebte von ihm.
Ein paar Jahre spater ging alles den Bach runter und wir mit.
Licht aus. In den Neunzigern konnte es mein Onkel nochmal
anknipsen, dann fiel der Vorhang endguiltig.

Auf die Welt gekommen bin ich 76 in Curitiba, 81 sind wir nach
Amazonien, Porto Velho. Mein Vater war Pilot. In Porto Velho
ist er mit dem Motorrad verunglickt, hat den jahrlichen Ge-
sundheitscheck nicht mehr geschafft, mit dem Fliegen aufgehort
und als Lkw-Fahrer gearbeitet. Meine Eltern haben sich ge-
trennt, mein Pa ist 85 gestorben. Der neue Mann meiner Mutter,
der Stiefvater, machte Geschéafte mit meinem Onkel. Ich war
zwolf, wir saBen am Mittagstisch, als es an der Tur klopfte. Der
Stiefvater 6ffnete und fing sich zwei Ladungen Schrot aus einer
Pumpgun. Erschossen, vor unseren Augen.

Die Zeit danach war finster. Wir sind in einem Haus am Stadt-
rand gelandet, einer Bruchbude mit Rampe fur Autowé&sche im
Hinterhof. Also haben wir Autos gewaschen, sieben Tage die
Woche. Ich schlief mit einer Machete in der Hand und vom
Wahn verfolgt, dass jemand kommt und uns was antut. Ich héat-
te mein Leben gegeben, um meine Ma zu verteidigen. Es war
die Zeit der Olympiade von Seoul, als ein Kerl nach meinem
Onkel fragte und ums Haus schlich. Ich hab drei Nachte am
Stuck kein Auge zugetan, wahrend die Spiele stumm im Fern-
seher liefen.

Wenn ich nicht Autos wusch, schleppte ich Goldsuchern die
Koffer ins Hotel, putzte ihre Stiefel, holte ihnen Nutten und Kif.
So kam ich zu meinem ersten Fahrrad, mit dem ich unterwegs
war, als ich einen Aushang im Fliegerclub sah: Pilotenkurs. Sie
hatten eine Flugschule aufgemacht. Ich bin rein, dreckig wie ich
war, um mich zu bewerben. Der Typ musterte mich von oben
bis unten. 'Wenn du Pilot werden willst, brauchst du 'n Schulab-

90



schluss und tausend Real, und ich glaub nicht, dass du die
hast.' Stimmt, die hab ich nicht.' 'Sag ich ja.'

War also nix, ich war 15, und meine Mutter schickte mich zu ih-
ren Bridern, Kihlhausbesitzer und Geldscheffler an der bolivi-
anischen Grenze. 'Onkel Zé, ich will mir was fur den Pilotenkurs
verdienen.' 'Schmink's dir ab.' 'Warum? Papa war doch auch
Pilot.' 'Geht's noch? Dein Vater hatte Verstand, du Blédmann.'
Ich musste ihre Laster mit gefrorenen Hahnchen beladen und
kriegte nicht mal anstédndig zu essen. Als ich zehn Kilo abge-
nommen hatte, hab ich mich vom Acker gemacht. Wichser.

Zuruck in Porto Velho bin ich als erstes in den Fliegerclub. Dort
lieBen sie gerade die Motoren einer Seneca im Test hochlau-
fen. Da war ein Geruch, den ich nicht vergessen werde, und ich
wusste: hier ist dein Platz, von dem verjagt dich keiner mehr.
Seitdem ist die Fliegerei mein Ding.

Ich hab die Vbgel gewaschen, beladen und bin mit, wann im-
mer ich durfte, ganz Auge und Ohr und nichts anderes im Sinn.
Bis ich das feine Gefuhl in den Fingerspitzen und unterm Hin-
tern hatte, airborne, das schaff ich. 97 war das, und in dem Jahr
wurden sie alle von der Bundespolizei wegen Koksfliegerei ver-
haftet, 27 Piloten, und in einem Aufwasch samtliche Maschinen
beschlagnahmt. Bye-bye, zurick auf Anfang. Ich machte mich
auf den Weg ins Urwaldnest Labrea, wohin es die Verlierer und
Glucksritter zog.

Ich flieg in der Dammerung Uber einen See am Rio Arac4, zieh
die Maschine im Tiefflug in eine Kurve, sie kippt und stlrzt ins
Wasser; diesmal werde ich sterben, aber der Flieger sinkt nicht,
sondern steuert Richtung Ufer, erreicht es, und ich will mit aller
Anstrengung wach werden, wissen, ob ich lebe oder tot bin.

Jingle Bells, Weihnachten 04. Ich bin wie ein Meteorit auf den
Strand der Rio Negro Lodge geknallt. Der Aufprall hat den Mo-
torblock auf der Seite des Copiloten in die Kabine gerammit.
Hatte er mich erwischt, wér das mein Weggang gewesen. Sie
haben den Schrotthaufen im kniehohen Wasser angehoben,
meine Bermudas zu fassen gekriegt und mich rausgezogen; mit
neun gebrochenen Rippen, die Lunge perforiert, Herz- und
Atemstillstand.

Philip hat mich zurlickgeholt, durch den Pneumothorax war ich
aufgeblaht wie ein Kugelfisch. Der Rettungsflieger aus Manaus
tauchte nicht auf, diese Lodge liegt jenseits von Nirgendwo.
Uber Global Star hatte Philip einen Freund und Arzt in Texas in
der Leitung, der ihm Schritt fir Schritt erklarte, wie er mich mit
Hohlnadeln punktiert, damit ich nicht platze.
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In Manaus kam ich nach vier Wochen aus dem Krankenhaus.
Zwei Tage spéater war ich auf Kricken oben am Rio Negro in
der Lodge und hab mir einen Flieger geschnappt. Die Jungs
hoben mich hoch, schubsten mich rein, machten die Leinen los,
und ich flog. Mit einer Grundangst und genau deswegen, um
diesen finstern Schemen zu verscheuchen. Die kamen alle zum
Strand gelaufen und wollten's nicht glauben. Ich kurvte da oben
rum, um zu vergessen, was war. Neuer Flug, neuer Horizont,
neues Leben.

Amazonien, das sind Flisse und Wald, Wolken, die sich him-
melhoch tirmen, Wind, fette Tropfen, schwere Regen, Schén-
heit und Orte, wo noch kein Mensch seinen FuB hingesetzt hat,
zum Glick.

Einen Freund wie Paulo werde ich nicht mehr finden. Hat mir in
der Seele wehgetan, ihn zu verlieren. Er ist 2000 abgestirzt,
trockene Panne, was heiBt, dass der Sprit alle war. In der Ma-
schine saBen vier Piloten, und jeder dachte vom andern, er hat-
te aufgetankt. Gibt nichts Schlimmeres als ein Haufen Piloten in
einem Flieger.

In Manaus zu leben ist einfach, ich hatte mein Glick hier und
ab und an war's auch traurig. Bin in die Stadt gekommen, um
endlich meinen Schein zu machen und ohne einen Groschen
auf der Naht. Da war mein Onkel grad aus dem Loch raus. Ich
konnte meine Hangematte bei ihm aufspannen und den Theo-
riekurs in der Flugschule mit seinem GPS bezahlen, allzu viel
war nicht Ubrig aus den fetten Jahren.

Die Schneefliegerei von Onkel Valdivino funktionierte ohne gro-
Ben Zauber. Ein paar klandestine Pisten hiben und driben, gut
versteckt im Urwald, Flieger, die die Pistendepots mit Sprit und
was sonst noch gebraucht wird versorgen, Flieger, die das
Koks transportieren, Boden- und Luftpersonal, Waffen. Statt
Funk gibts Signalflaggen und Flaschenpost. Der Vogel kommt
in Kolumbien runter, Motor bleibt an, 100 Kilo rein, ciao. Stop-
over zum Betanken im finstern Wald, Landung auf der StraB3e
Humaita - Porto Velho, 100 Kilo raus, fertig. Weiter nach Porto
Velho, wo im Fliegerclub die Bundespolizei wartet und die Ma-
schine rein wie die Unberthrtheit ist. Die Dollars wurden als
Packen zu Zehntausend konfektioniert. Die Langstreckenfliige
der Spitzenklasse, 24-Stunden-Trips mit 200 Kilo, machten die
Route von Kolumbien nach Surinam. Alles geht.

Aber irgendwas ging auch daneben. Nach dem groBen Reine-
machen in Porto Velho 97, der Koksflieger-Operation Exenter
der Policia Federal, bin ich also nach Labrea im finstern Wald.
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Dort hing ich durch und wurde tribsinnig, bis ich Juscelino traf,
der mit seinem Wasserflugzeug auftauchte. Er war Pilot und der
Verantwortliche fur die Holzfallerei von Orivan, dem Mahagoni-
Baron. Der Holzeinschlag passierte in der Einsamkeit, weil das
nicht jeder sehen musste, IBAMA, die Umweltpolizei, Green-
peace et cetera. Ich war sofort in den Wasserflieger vernarrt.
'Brauchst du 'n Madchen fir alles?' 'Wenn du dir daftr nicht zu
schade bist, ja.' 'Bin ich nicht. Kann ich mit?' 'Hol deinen Koffer.'
Hab ich gemacht und bin in den Vogel gehupft. Vereinbart war,
dass ich fur Essen und ein Dach Uberm Kopf rackere, bei allen
Fligen dabei bin und Juscelino mir zeigt, wie's geht.

Wir haben am Ende der Welt auf einem FloB gehaust, wo auch
die Maschine festgemacht war. Ich bin um 4 in der Frih aus der
Héngematte und hab 50 Liter Diesel fur die Winde drei Kilome-
ter in den Wald geschleppt. Da ich als einziger Holzknecht le-
sen und schreiben konnte, musste ich die Stdimme markieren,
vermessen und die Listen fuhren, wenn ich nicht Camps auf-
und abbaute, die Schneisen sauber hielt oder als Essentrager
unterwegs war.

Das Unternehmen Orivan machte bis zu zehntausend Kubikme-
ter Edelholz im Jahr. Die Maschine war eine Cessna 185 auf
Schwimmern. Juscelino hat sein Wort gehalten und mir das
Fliegen beigebracht. Bevor das Jahr zu Ende ging, hab ich
mein erstes Solo hingelegt, die Wassertaufe im Alleinflug. Ich
war einfach glicklich.

Ein paar Monate spéter hat Big Boss Orivan den Piloten seines
zweiten Wasserfliegers gefeuert. Und wen holt er sich fir den
Job? Richtig: mich. Ich flog Jahre als Ricardo-ohne-Schein am
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Tarauaca, am Jurua, am Purus und am Madeira. Die andern
hielten mich fir etwas Uberspannt.

Normalerweise fangt man ja auf fester Unterlage an und nach
finfhundert Flugstunden geht's ins Wasser. Ich hatte was-weiB3-
ich Stunden im Wasserflieger und nicht eine in einem Vogel oh-
ne Schwimmer. Die Vorstellung, ewig von Orivan abhangig zu
sein, denn kein anderer hatte mich ohne Schein in seinen Flie-
ger gelassen, gefiel mir nicht, und ich wollte mal brav staubtro-
cken auf einer Piste starten und landen, und zwar mit Schein.
Also verabschiedete ich mich von Orivan und bin nach Manaus.

Nach dem Theoriekurs, den ich mit dem GPS meines Onkels
bezahlte, schaffte ich die Prafung und sollte die 40 Praxisstun-
den machen, hatte aber nicht das Geld daflir. War nicht einfach,
die Flugschule zu Uberreden, mich nach vier Stunden zum
Check anzumelden. Der Prifer von der Luftwaffe hat sich da-
von Uberzeugt, dass ich's kann und das hie3: Schein. Wurde
auch Zeit.

Ich bin ein Nomade. Fliegen ist das, was ich brauche. Der
Himmel ist blau, der Motor lauft rund, die Schafchenwolken stel-
len sich in Reih und Glied auf, der Wind flUstert, ich zieh am
Steuer und los geht's. Ich verdien mein Geld mit Fliegen, aber
ich wird es auch umsonst tun, muss mein Chef ja nicht wissen.

Mit meinem Schein klopfte ich bei Clayton Taxi Aéreo im Flie-
gerclub Manaus an. Claytinho war ein Garimpo-Pilot, der das
Geld, das er den Goldsuchern abgenommen hatte, in ein Luft-
taxi steckte, dessen Flotte aus zwei Cessnas 210 Centurion
bestand. Er kannte meinen Onkel, also machte er die Tur auf.
Sein Geschéaft war ein taglicher Flug Manaus - Nova Olinda do
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Norte, wo er auch wohnte, und was er an Taxijobs kriegen
konnte. 'lch brauch Stunden als Co-Pilot.' 'Cleiton ist drauB3en.
Ihr fliegt in 10 Minuten nach Nova Olinda.' Cleiton war sein Pilot
und Namensvetter mit ei. Besonders sympathisch war ich dem
nicht, aber ich war jetzt sein Co. Basta.

Eigentlich bin ich ein Glickskind. Aber wenn mich das Glick
verlasst, gibts gleich schwere Not, zum Teufel auch. Daran
kann ich mich nicht gewbhnen, wie denn auch. Das macht mich
fertig, ich beklage es laut, mbége ich erhért werden.

Ich flog mit Cleiton die 210, Taxifliige hierhin und dorthin. Odes
Einerlei, sollte ja auch nur fur die Zeit sein, bis ich meine Stun-
den als Copilot zusammen habe. In Nova Olinda schlief ich im
Haus von Claytinho. An dem Abend hatte ich vorm Schlafenge-
hen auf dem Dorfplatz eine Leila im Arm, als Claytinho auf-
tauchte und stdrte. Er zog mich in ein Ecke und hielt plétzlich
einen Revolver in der Hand. 'Euer Flug morgen, ich hab so 'n
Ungefluhl, Bruder. Dieser Anruf, ich weiB3 nicht, nimm den 38er
mit, falls irgendwas krass wird.' Eine Frau hatte ihn angerufen,
den Flug bestellt und das Geld dafir bar mit Boten geschickt.
Wir sollten in ltapiranga ein krankes Kind holen und nach
Manaus bringen. Ich hab den Revolver eingesteckt und mir ge-
dacht, dass der gute Mann Gespenster sieht.

Als wir am nachsten Morgen die Piste von ltapiranga checkten,
waren da kein Kind und keine Ambulanz, nur zwei Typen. Wir
beschlossen, noch eine Runde vor der Landung zu drehen.
Sollte das Kind nicht gebracht werden, wirde Cleiton unter ei-
nem Vorwand ins Dorf fahren und Polizei holen.

Wir landen, Cleiton schnappt sich ein Mototaxi und erklart, er
musse in die Stadt und telefonieren wegen Wettervorhersage
und so. Die beiden Kerle sind ein Brasilianer und ein Kolumbia-
ner, wie sich spéater herausstellt. Von einem kranken Kind wis-
sen sie nichts und behaupten, der Flug sei fir sie in Manaus
bestellt und bezahlt worden. Es stinkt, ich kann's riechen.
Cleiton kommt mit dem Dorfpolizisten zurlick, der das Gepack
der beiden filzt und fur sauber erklart. Wir fliegen, sagt Cleiton,
er ist der Kapt'n.

Zum Gluck kriege ich den Kolumbianer auf den Copilotensitz
und den Brasilianer auf die Mittelbank, weil sie meine Luge
glauben, dass ich ein Nickerchen brauche und mich deshalb
nach hinten verziehe. Cleiton beschleunigt auf Take-off und
zieht hoch. Der Kolumbianer und der Brasilianer stecken die
Kdépfe zusammen. 'Zuriick, Cleiton, die wollen uns kidnappen!'
Ich krieg's kaum raus, weil sich der Brasilianer mit einem Mes-
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ser in der Hand auf mich stirzt, wahrend der Kolumbianer
Cleiton in den Schwitzkasten nimmt.

Mit Mihe kann ich unter dem Brasilianer den Revolver aus dem
Hosenbund ziehen und drick dreimal ab. Der Kerl brillt, wird
schlaff und kippt zur Seite. Ich schieB zweimal auf den Kolum-
bianer, treffe ihn in die Schulter und mit einem Streifschuss an
der Schlafe. Er lasst Cleiton los, hebt die Hande und winselt.
Cleiton kann den Flieger knapp vor dem Trudeln abfangen und
auf die Piste knUppeln. Er schreit, der Brasilianer réchelt im
Blut, der Kolumbianer stammelt hysterisch, ich hab das Gefuhl,
dass ich ersticke und driicke immer weiter ab, obwohl! die
Trommel leer ist.

Ohne zu bremsen jagt Cleiton die Maschine von der Piste auf
die StraBe ins Dorf bis vor den Polizeiposten. Plétzlich ist Stille,
dann reiBen zwei Polizisten die Tudr auf und zerren die Kerle
raus. Ich bin voll Blut, kalkweif3, zittere am ganzen Kérper und
kann nicht sprechen. Der Brasilianer stirbt am néchsten Tag.

Ich hatte keine Empfindung, als ich auf ihn schoss, nichts, ich
wollte nur nicht sterben. Bis heute bricht mir der eiskalte
Schweil3 aus, wenn ich davon erzdhle. Schnell hat sich rausge-
stellt, dass er ein Verbrecher war; wie seine Brider auch, die
bei der Aufbahrung schworen, mich zu téten. Ich hab ihn nicht
getdtet, das war Gott, ich hab nur auf ihn geschossen.

Orivan liebt Killer und dachte ich sei einer, also sorgte er fir
meinen Schutz mit Leibwachtern, Ex-Polizisten aus der Abtei-
lung Todesschwadron. Die nahmen mich als Nervenblindel mit
meinen Damonen in ihre Mitte, und ich musste wieder flr Ori-
van fliegen, denn umsonst gab's bei ihm nichts.
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Dann kam Philip und bot mir den Job in seiner Lodge oben am
Rio Negro an, weit weg unter amerikanischen Sportfischern, die
garantiert keine Flieger kapern oder auf Blutrache aus sind, Ru-
he vom Verfolgungswahn. Der Absturz in der Lodge ist Vergan-
genheit, aber die SchieBerei in ltapiranga wird es nie sein, mei-
ne Gute.

Oft denk ich an die N&chte im Holzfallercamp mitten in der
Wildnis, an den Nachthimmel. Die Welt um mich herum hért auf
zu existieren, und das gestirnte Firmament da oben ist ein un-
beschreiblicher Anblick. Angesichts dessen bin ich ein Nano-
Staubkorn in Zeit und Raum. Dieser Blick zu den Sternen lasst
mich fliegen. Einer der schénsten Himmel Brasiliens ist Uber
Bragancga Paulista. Dort lebt meine Mutter.

Ich sollte mich verandern, da drauBen warten noch Abenteuer
auf mich. Agrar-Pilot wér ein Ding, das ist Haudrauf, heiBe und
bestens bezahlte Fliegerei. Du knallst Stunde um Stunde im
Tiefflug tonnenweise Gift auf Soja soweit das Auge reicht, im
Stakkato jagt ein Mandver das nachstes, und du musst Mr. Cool
sein, hell und wach und fit, sonst Uiberlebst du das nicht.
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Cleiton

Meinen ersten Job hatte ich bei Clayton Taxi Aéreo in Manaus,
wo man mich nur Xara, Namensvetter, nannte. Ich machte Taxi-
fluge bis in die gottverlassensten Nester dieses endlosen Wal-
des. Meine Passagiere waren Kranke, Verletzte und Tote, Kot-
zende und Gebarende, Moérder in Handschellen und kreischen-
de Hysteriker, Nutten auf Arbeitssuche und Politiker im Wabhl-
kampf. Mit Gepéck und Fracht fast immer schwer Uber dem
Gewichtslimit, was den Kick bei Start und Landung gibt auf
Staubpisten, die sich bei Regen in Schlammrutschen verwan-
deln, daneben Mullkippen mit Schwéarmen von Aasgeiern.
Ubernachtet hab im stinkenden Flieger und geduscht erst wie-
der zu Hause. Es war ein einsamer und geféhrlicher Job in der
Tretmuhle, aber es war ein Job und ich konnte meine Familie
damit durchbringen.

Der Knall war wie ein Schuss mit der Pumpgun, ein Schwall Ol
platschte auf die Cockpitscheibe, der Flieger rittelte wie im
Veitstanz und sackte nach unten. Zwei alte Frauen schlugen
das Kreuz und flehten die Jungfrau Maria an, das leichenblasse
Mé&dchen neben mir begann zu wirgen. Zylinderplatzer, Angst.
Keine Ahnung, ob ich den Vogel in der Luft halten kann und es
wenigstens bis zum Rio Purus schaffe, um ihn aufs Wasser zu
setzen, falls der Motor Lebewohl sagt. Das Flehen half, wir stot-
terten bis Manaus und segelten auf die Piste des Fliegerclubs.
Eine Stunde spéter war ich mit der andern Centurion unter-
wegs. Vier Monate spéter hatte ich den néachsten Zylinderplatz-
er und beim dritten Zylinder saB3 Claytinho héchstpersdnlich am
Steuer. Von da an lieB er die Zylinder nicht mehr nacharbeiten,
wenn sie ersetzt werden mussten, sondern kaufte neue.
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An dem Tag kam ich mit dem taglichen Morgenflug von Nova
Olinda nach Manaus und sollte gleich im Anschluss mit einer
Sertanejo den Burgermeister von Borba und seine Begleiter in
ihre Stadt am Rio Madeira fliegen. Das kam kurzfristig rein, und
Claytinho borgte sich die Sertanjeo von einem anderen Lufttaxi
aus, weil die beiden Centurion verplant waren. Ich kannte diese
Sertanejo und mochte sie nicht, ihr Motor vibrierte, dass man es
bis in die Pedale splrte, die Maschine war krank. Aber Claytin-
ho schlug mich breit, und ich checkte den Vogel eine halbe
Ewigkeit, Gas, Gemisch, Propeller, rauf und runter. Die Stimme
in mir sagte laut und deutlich Nein, wahrend mein Arbeitgeber
die Passagiere und ihr Gepéck verteilte.

Ready for Take-off. Ich beschleunige, alles im griinen Bereich,
die Sertanejo hebt ab. Ffffuuuvvv! Der Motor ist weg. Ich krieg
ihn nicht mehr an, Herr im Himmel. Die Nase des Fliegers geht
hoch, ich drick sie runter. Die Alarmsirene beginnt zu tréten.
'Wir werden sterben!', schreit einer hinter mir. Der Wind pfeift
und Palmen kommen auf mich zugeflogen. Nein, ich will noch
nicht sterben, nicht hier. Der Flieger schrammt in die Baumkro-
nen, ich trete in die Pedale. Wir sind zwischen zwei Palmen und
fallen. Eine Tragflache reiBt ab, mein Kopf knallt ins Armatu-
renbrett. Mit Héllenkrach schlagt die Sertanejo auf. Dann ist
Stille. Ich bin fast ohnméchtig, aber kann meine Beine und Ar-
me zu einer Bewegung koordinieren. Raus! Ich stirze, rapple
mich hoch. 'Weg vom Flieger!" Der Knall einer Explosion, das
Wrack steht in Flammen. Jemand kommt auf mich zu gerannt,
packt mich, stéBt mich weiter. Uber den Flammen steigt eine
pechschwarze stinkende Wolke auf. Eine Menge Kinder sind da
und machen groBes Hallo zum Spektakel. Der Copilot fallt mir
mit irrem Gelachter um den Hals. 'Kapitan Cleiton, Bruder, su-
per!' Sie bringen uns ins Krankenhaus.
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Am Abend bin ich wieder bei meiner Frau und meinen Kindern
Aleff und Catarina. Verwandte und Nachbarn kommen. Ich kann
mich nicht richtig freuen, aber finde ein bisschen Ruhe, es ist
vorbei. Der Besitzer der Sertanejo ruft an. 'ScheiBe, was hast
du mit meinem Flieger gemacht, Mann?' 'Fick dich!" Am né&chs-
ten Tag bin ich zu Claytinho. 'Gib mir den Schlissel fur die
Centurion.' 'Bist du dir sicher?' 'Bin ich.' Ich bring die Maschine
in die Luft, dreh Platzrunden, starte ein paarmal durch und
schau mir die Palmen von oben an. Hatt ich das an dem Tag
nicht gemacht, war ich nie wieder geflogen.

Der Entfihrungsversuch war ein anderes Kaliber. Ricardo hat ja
wohl erz&hlt, was sich zugetragen hat bis zum bitteren Ende. In
der Nacht vor dem Schlamassel hab ich mit einer Marcela vor
ihrem Haus geknutscht, als Claytinho auftauchte und reden
wollte. 'Im Survival Kit der Centurion ist ein Revolver, wenn bei
dem Flug morgen was unsauber wird." Er war der Argwohn in
Person und bis heute kapier ich nicht, warum er als schlitzohri-
ger alter Hase den Flug nicht einfach abgeblasen hat. Der Er-
mittler von der Bundespolizei sagte spater zu mir: 'Und was ist,
wenn dein Boss die Schau inszeniert hat, um die Versicherung
fir den Vogel zu kassieren?' Glaub ich nicht, was sollte dann
der Revolver im Survival Kit und warum erzahlt er mir davon?

Als alles vorbei war, weinte Ricardo. Ich hab's dort nicht mehr
ausgehalten, wir sind in stockdunkler Nacht los, total von der
Rolle, der Flieger voller Blut, der Geruch, die Einschusslécher.
In Nova Olinda war Claytinho mit einer Motorrad-Clique zur Pis-
te gekommen, um Licht zu machen und uns mit groBem Hallo
zu empfangen. Wir Superhelden; ich wollte nur noch unter die
Dusche.
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Ricardo ist danach fast im Wahn gelandet und fur immer ge-
zeichnet von diesem Schatten. Ich konnte ein Jahr lang nicht
richtig schlafen. Eines Nachts passierte ein harmloser Unfall mit
Blechschaden vorm Haus. Ich hab runter! gebrdllt und mich auf
den Boden geworfen, weil ich den Krach fir einen Schuss hielt.
Bei unserer Vernehmung sagte der Staatsanwalt: 'In dieser Ta-
xifliegerei gibts jede Menge Unrat und Gesocks. Ihr seid noch
SO jung, also verschwindet schleunigst aus diesem Mist, sonst
seh ich rabenschwarz fur euch.' Bei Clayton Taxi Aéreo war
sowieso Schluss fur mich, denn mit jedem Passagier, der in die
Centurion stieg, lief sofort der Film ab.

Jetzt bin ich seit finf Jahren bei Rico Linhas Aéreas, die regio-
nale Linienflige machen, und fliege eine Caraja fur acht Passa-
giere in ihrem Charterbetrieb, Lufttaxi also. Der Ruf von Rico ist
nicht der glanzendste nach zwei Totalverlusten mit funfzig To-
ten in den beiden letzten Jahren.

Geboren wurde ich 1972 in Cruzeiro do Sul im Grenzgebiet zu
Peru und Bolivien, die hinterste Ecke dieses Landes. Meine
Mutter war Lehrerin, wir warteten oft drei, vier Monate bei Brot
und Milchpulver auf ihr Gehalt. Zu der Zeit kam einmal die Wo-
che eine DC 3 nach Cruzeiro, und ich kletterte aufs Dach des
Hauses meiner Oma, das neben der Startbahn lag, um alles
mitzukriegen. Bei den deutschen Padres, die die halbe Stadt
aufgebaut haben, bin ich zur Schule gegangen und als Inter-
natszégling in ihr Priesterseminar eingetreten. Dabei wollte ich
gar nicht Priester, sondern Pilot werden, wusste nur nicht wie.
Meine Hefte waren jedenfalls voller Flugzeuge.
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Im dritten Seminar-Jdahr lief ich bei einer Demonstration fur Ge-
rechtigkeit mit; ein Polizist, der einen Mord begangen hatte,
sollte nicht ungestraft davonkommen. Uber uns drehte eine
Piper Runden, deren Pilot ein Freund des Mordopfers war. Ich
trabte in der Menge und schaute hoch in den Himmel zum Flie-
ger im Licht des spaten Nachmittags. Alle wussten, das ist Neil-
son Sttirzt-nie-ab, und ich war niemand. Der dort oben und ich
hier unten. Ich will da hoch, mein Freund, mir reicht's am Bo-
den. Ich will in die Lulft.

Tags darauf bin ich aus dem Priesterseminar ausgetreten. Zu-
hause gab es machtigen Arger. Meine Mutter war (iberzeugt,
dass Piloten Esel sind, die fur einen Hungerlohn rackern und
sich am Ende garantiert den Hals brechen. Aber schlieBlich
sprach sie doch mit einer Bekannten, die Landtagsabgeordnete
war und mir ein Flugticket nach Manaus besorgte.

In Manaus kam ich bei Verwandten unter, verkaufte als Hausie-
rer Wasserfilter und schrieb mich im Fliegerclub fur den Piloten-
kurs ein. Im Schulungsraum wurde mir schon mal schwarz vor
Augen, weil ich kein Geld fur eine Mahlzeit hatte. Dann fing ich
in einem Baustoffhandel an, dessen Besitzer ein Freund der
Fliegerei war und mich leiden konnte. Ich hab dort vier Jahre
gearbeitet und meine Kurse abgestottert. Nach der Theorie
kommt die Praxis mit 40 Flugstunden, die teuer sind, deshalb
zog sich das bei mir in die Lange.

SchlieBlich hatte ich den PP-Schein und konnte da hoch, wo ich
hinwollte, aber keinen Groschen damit verdienen; daflir braucht
man eine Berufspilotenlizenz, den PC, und erstmal 200 Flug-
stunden.
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Zum Gllck lernte ich Lincoln kennen. Der hatte ein Herz und
nahm mich mit auf seinen Huhner-Fligen in einer Islander, voll-
gestopft mit Kiken, die wir in ganz Amazonien auslieferten. So
schaffte ich die 200 Stunden, sagte Képt'n Lincoln danke und
machte mich mit den Ersparnissen meines Bruders auf den
Weg nach Sao Paulo.

Das Geld reichte grad, um meinen Berufspiloten-Kurs auf dem
Campo de Marte und ein Bett bei Dona Rita zu bezahlen, einer
alten Dame, in deren Wohnung ich mir ein Zimmerchen mit drei
anderen Untermietern teilte. Von Sdo Paulo kenne ich nur den
Weg von Dona Rita, die mich mit Joghurt und Schmalzgeback
versorgte, zum Unterricht im Fliegerclub auf dem Campo de
Marte und zurtick. Ich lernte, als ginge es um mein Leben. Nach
sechs Monaten hatte ich den PC, den Schein flr Berufspiloten.
Der Prasident des Fliegerclubs von Sao Paulo klopfte mir auf
die Schulter, ich bin zuriick nach Manaus und landete beim
Namensvetter Claytinho.

Die Fliegerei ist mein prekérer Broterwerb, miserabel bezahlt,
der Gehaltsscheck um Wochen verspatet, wie ein Schuhputzer
behandelt, nie auch nur ein Funken Anerkennung fur das, was
man leistet. Aber wenn ich im Cockpit sitze, und die Turbinen
fauchen, dann bin ich wieder Kind und der Rest ist vergessen.

Fliegen ist nattrlich Technik, aber Technik ohne Feingefuhl und
Instinkt hat keinen Glanz; sie braucht Inspiration, erst dann
kommt Sound in die Sache. Dafiir muss man schon auch gebo-
ren sein, und wer's nur firs Geld macht, ist ein Langweiler.

'Hallo, Képt'n, wie gehts wie stehts?' 'Dank der Nachfrage.'
'Hast du ein Auto?' 'Ja, warum?' 'lch mein, ein richtiges Auto.'
'Hm." 'Ich hatt da was flr dich.' 'Und das wér?' 'Ein kleiner Job.'
'Ja?.' 'Ja, wenn du Ja sagst, gehort dir das Auto.' 'lch glaub, ich
hab keine Zeit, leider.' 'War auch nur 'ne Frage. Ich hab nie mit
dir gesprochen, du hast nie mit mir gesprochen.' Und weg ist er
mit Armani-Jeans und Ray Ban aus dem Basar vom Chinesen.
Solche Begegnungen gab's immer wieder mal im Fliegerclub
von Manaus. Aber das kann Ricardo besser erzéhlen.

Man ist kein Mensch, wenn man keine Angst hat. Angst ist ge-
sund, sie schitzt. Es sind die Allzumutigen, mit denen der gréB-
te ScheiB passiert.

Meine Kinder sind noch klein, fur sie ist Fliegerei Zauber, Fan-
tastik. Wann immer sie ein Flugzeug im Himmel sehen, auch
wenn ich grad neben ihnen steh, heiBt es Ciao, Papa!
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Daniela, meine Frau, ist nie mit mir geflogen und fragt auch
nicht nach meiner Arbeit, aber sie kriegt mit, was geschieht,
und kennt die Freunde, die im Lauf der Jahre ums Leben ge-
kommen sind.

Die Stewardess Katia, die mit Tavares in Rio Branco abgestirzt
ist, wollte ihren Piloten-Schein machen und war meine Schule-
rin bei der Theorie im Fliegerclub. Ihr Tod ist ein Wunde, sinn-
los, widerwértig, monstrds. Sie war mir so lieb.

Traume sind fir mich Luxus, ich bin ein Arbeithehmer mit Fami-
lie. Aber wer trdumt schon nicht vom eigenen Flieger, einem
kleinen. Ich wirde die letzten Hinterwéldler bis in die hinterste
Einsamkeit kutschieren, wenn ich dafir mein eigener Herr sein
kdénnte, aber zu einem Flieger haben es nur ein paar Garimpo-
Piloten gebracht, und der Goldrausch ist Geschichte, das war
vor meiner Zeit. Ich denk schon mal dran, einen Kiosk neben
meinem Haus aufzumachen und die Kundschaft zu bedienen
wie im Baustoffhandel, aber diesmal als Besitzer, damit ich den
Herren Atila und Metin von Rico Airlines sagen kann: Ihr geht
mir am Arsch vorbei.

Auf jeden Fall brauch ich ein gréBeres Haus, damit die Kinder
ihr eigenes Zimmer haben. Ich muss es irgendwie hinkriegen,
aus dieser Bude hier rauszukommen. Sonst hab ich keinen Ehr-
geiz oder wei3 was fur Plane. Hatte ich. Die haben sich in der
Sertanejo verabschiedet, mit der ich in die Palmen gefallen bin,
und sind mit dem Vogel in Rauch aufgegangen. Seitdem ist
meine Zukunft heute.
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Fliegen ist auch ein einsames Geschéft. Ich bin da oben in der
Nacht, Stunde um Stunde, allein im Mahlstrom meiner Gedan-
ken, zwischen lichten H6hen und schwarzen Léchern, hunde-
mude. Und dann seh ich, wie die Sonne Uber den Horizont
kommt und die Welt in den Tag, der die Nacht bannt.

Es gibt Piloten, die saufen. Zu viel Plackerei und Druck fir zu
wenig Geld, keine Zeit fur die Familie und unterwegs jede Men-
ge flichtige Vogelei mit fadem Nachgeschmack. Schlucken, um
alles auszuknipsen. In diesem Beruf kommt schnell das Gefuhl
fir Zeit in Unordnung, und damit verabschiedet sich das Ver-
héaltnis zu Entfernungen. Die Fliegerei erzeugt den Trugschluss,
die Welt liege zwischen Take-off und Touchdown. Alles ist blof3
ein Katzensprung in diesen Siebenmeilenstiefeln. Der Vogel
wird zur Zeitmaschine, es heiBt doch auch die Zeit vergeht im
Flug, und der Flieger weiB3 nicht mehr, wer und wo er ist und
was die Stunde geschlagen hat.

Nachts fehlt der Horizont, der Erde und Himmel trennt, alle
Empfindung fir Raum und Richtung wird trugerisch, oben und
unten l6sen sich auf im Schwarz. Die Nacht ist ein groBer
Gleichmacher.

Ricardo ist ohne Abstriche ein klasse Pilot, dem im Wasser kei-
ner was vormacht. Er hat Lowenmut und ein gutes Herz und
hatte bessere Chancen, wenn er nicht so crazy war. Aber als
schlagfertiger Luftikus schreckt er die Typen ab. Airliner sind
Unternehmer und wollen keine wilden Kerle, die in den Baumen
hausen und frech werden. Ich bin flr ihn sicher ein SpieBer, der
folgt und brav ist, womit er ja nicht unrecht hat.

Hier herrscht eine Grundunehrlichkeit, in der sich Verlogenheit,
Feigheit, Eigennutz, Opportunismus, Gier und Korruption verei-
nen, dass es einem die Tranen in die Augen treibt. Diese Stad
ist verroht, geistlos, mitleidlos, voller Dreck und Gewalt. Infam.

Wenn ich bei Rico Airlines nicht weiterkomme, wird's schwer
mit einer guten Ausbildung fir meine Kinder. Ich meine, wenn
sie mir nicht das Kommando flr ein gr6Beres Flugzeug oder ei-
ne Boeing geben, was eine bessere Gehaltsklasse bedeutet.
Das wirde aber heiBen, dass sie in mein Training investieren
mussten. Da holen sie doch lieber Piloten aus Rio oder Séo
Paulo, die das Patent fur eine Boeing schon haben, und ich darf
weiter in der Caraja Platz nehmen. Aber die Hoffnung begrabe
ich nicht. Noch nicht.
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Meine Geburtsstadt Cruzeiro do Sul verdankt ihrem Namen
dem Sternbild vom Kreuz des Sidens, das dort hell im Himmel
steht. Als ich wegging, hérte ich meine Mutter die ganze Nacht
weinen. Am Morgen bin ich ins Priesterseminar, um mich von
meinem Bruder zu verabschieden. Mir war schwer ums Herz,
als er mich umarmte. 'Geh und dreh dich nicht um, Cleiton, hier
ist keine Zukunft far dich. Geh!" Funf Jahre spéater kam ich als
Pilot in einer Cessna 210 zurlck, im Tiefflug Uber der Stadt.
Meine Mutter war stolz, obwonhl sie's nie sagen wirde. From ze-
ro to heroe under the Southern Cross.

Frei und ein Tropfen im Ozean zu sein angesichts einer gewal-
tigen Natur. In der Nacht die Lichter der Armaturen l6schen,
verloren in Raum und Zeit und doch Teil dessen, zugehdrig.
Das halt mich bei der Fliegerei.

Ich steh am Abend auf der menschenleeren StraBe vor dem
Priesterseminar mit seinem Kirchlein. Ein Flugzeug knallt gegen
den Kirchturm und stirzt in die Palmen hinter dem Seminar. Al-
les steht in Flammen und mittendrin ein kleines Madchen, das
bitterlich weint. Ich laufe durchs Feuer, ohne mich zu verbren-
nen und hole das Madchen. Es ist unversehrt, hért auf zu wei-
nen, und ich erwache.

Mein Schutzengel ist ein Wesen ohne das Gift der Schlechtig-
keit. Er weiB um das Boése, aber es ist ihm nicht eigen. Fligel
hat er keine.

Wir sind fur Amazonien ein Krebsgeschwur, das wuchert und
wutet. Dieses Schépfungswunder steht unter dem Menetekel
der Ausléschung durch Brandrodung und Kahlschlag. Der Staat
l&sst das ungeahndet zu, und da fir diese Apokalypse niemand
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Rechenschaft ablegen muss, ziehen sie dem Wald weiter die
Haut ab, weil es ein gigantisches Geschéft ist. Und nur ums
Geschéft geht's, wie bei allem.

Mein Vater war kein Vorbild und ist keine Gegenwart. Ich bin
ohne Leithammel aufgewachsen, Mutter hat sich von ihm ge-
trennt, als ich elf war. An meinem Weg hat er keinen Anteil ge-
nommen, dieser zugekndpfte Gefuhlsarme, Krankenpfleger von
Beruf. Ich hab ihn mal in eine Bonanza gepackt und bin mit ihm
uber die Notfallklinik geflogen, in der er arbeitet. Das war dann
fur eine Woche Gesprachsthema in seinem Haus.

Mit meinem Sohn Aleff bin ich zu diesem Palmenhain, der Ab-
sturzstelle. Ich wollte, dass er den Ort sieht. Er war damals acht
und wusste, dass sein Vater mit dem Flieger runtergefallen ist.
Jetzt konnte er seine Fantasien darlber in der Realitat unter-
bringen und hat auch gleich die Fuhler ausgestreckt, ganz Auge
und Ohr.

Naturlich will Aleff Pilot werden, das wollen doch alle in dem Al-
ter. Geht vorbei, deshalb rede ich es ihm auch nicht aus. Er
fliegt mit dem Flight Simulator von Microsoft und macht dabei
alles instinktiv, ich hab ihm nie was beigebracht. Dabei kracht's
schon mal, aber immer seltener. Wir sitzen stundenlang vorm
Computer, sein Flug, mein Flug; unterwegs mit Traumfliegern,
klaro.

Reisen interessiert mich nicht, aber nach Russland wiirde ich
gern mal, um dieses Volk kennenzulernen, das alles aushélt.
Wenn man sich nur den Winter dort vorstellt, hat man eine Ah-
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nung davon, was Harte ist. Trotz dieser grausamen Bedingun-
gen haben sie mit Sputnik den ersten Satelliten und mit Gagarin
den ersten Menschen ins All geschickt, der Beginn der Welt-
raumfahrt. Die Russen und wir, uns verbindet was. Ilch moéchte
wissen, wie die das hinkriegen.

Kumuluswolken erinnern mich an die Zuckerwatte meiner Kind-
heit und an Gewitter, durchblitzt und mit Donnerschlag. Die
machten mir als kleiner Junge Angst, brachten mich zum Wei-
nen. Zuckerwatte ist die suBe Seite der Kumulus, die gab's zu
den Kirchenfesten.

Wenn der Mensch stirbt, endet das Korperliche und geht in et-
was Geistiges jenseits der Materie tber, und das ist der Himmel
neben dem physikalischen Himmel. Natdrlich heiB3t das nicht,
die Guten in den Himmel und die Bdsen in die Hdlle, sondern
dass mit dem Tod nicht alles aus ist. Was endet, ist eine Di-
mension, die in eine andere transzendiert, den Himmel eben, in
den wir schon mal zur Probe fliegen, ohne natlrlich anzukom-
men im GroBen und Ganzen. Aber dafir braucht man dann
auch keinen Flieger, wenn's soweit ist.

Der Himmel ist eine Dimension des Freien, Befreiten. Im Flie-
gen kann man dem nahe kommen.

Das lasst mich an meine Kinder denken. Sie sind mein Licht
und meine Seelenruhe, haben mich zu dem gemacht, der ich
bin. Fur sie halte ich es bei Rico Airlines aus und zeige denen
nicht den nackten Arsch. Meine Sorge ist, dass ich die Ausbil-
dung der Kinder mit dieser Arbeit bezahlen kann. Das Flugbu-
siness hier ist eine Demutigung, die vollige Unansténdigkeit der
Typen, die es beherrschen, macht mich verzagt.

Paulo Iraja war ein Freund, einen Tag vor seinem Tod haben
wir im Fliegerclub ein paar Worte gewechselt. Er hockte drau-
Ben auf dem M&uerchen, schwarze Hose mit Bugelfalte, Polo-
hemd, rote Stiefeletten und echte Ray Ban. 'Du muss verliebt
sein.' 'Red keinen ScheiB.' 'Ich meine, sonst laufst du rum wie 'n
Penner und heute wie Rodolfo Valentino.' Er lachte, und ich bin
mit der 210 nach Nova Olinda. Als ich am nachsten Morgen zu-
rickkomme, seh ich vor der Piste eine schwarze Rauchséule
und die Flugkontrolle meldet sich. 'Iraja ist abgestirzt.' Ich woll-
te das nicht aus der Ndhe sehen. Die andern sagten, es sei
schrecklich gewesen. Standen rum und wischten sich die Tra-
nen aus den Augen.

Was wirklich passiert war, wurde nie gekléart. Eine Legende geht
so: Wenn die amphibische Lake Renegade von lIraja auf dem
Boden war, blockierte er, wie auch bei andern Fliegern Ublich,
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das Steuerhorn mit einem Stahlbiigel, der durch eine Bohrung
im Gesténge hinter dem Horn gezogen und mit einem Schloss
gesichert wird. Diese Sperre ist so lang, dass das an ihr befes-
tigte Schild Control Locked unibersehbar deutlich hinter dem
Steuer steht. Eines Tages war dieser Blgel verschwunden und
ab da behalf sich Iraja mit einem kleinen Vorhangeschloss, das
vom Steuer verdeckt wurde. An dem Tag kriegt er frihmorgens
einen Anruf; Notfall, Rettungsflug fir einen Verunglickten in ei-
nem Dorf am Rio Negro. Er macht schnellschnell, bringt die La-
ke auf Abhebegeschwindigkeit und zieht am Steuer, dass sich
nicht einen Deut bewegt. Zieht... und weiB3, dass er das Vor-
hangeschloss vergessen hat. Ein Witz, der Tod. Der Flieger
schieBt Uber das Pistenende hinaus, segelt Uber die Avenida
Torquato Tapajos und féllt auf der gegenuberliegenden Seite
wie ein Stein in eine Brache. Andere sagen, es war ein Herzin-
farkt, und er hat die Kontrolle tber die Lake verloren. So oder
SO muss er gewusst haben, dass er in ein paar Sekunden tot
ist, und in diesen Sekunden spult sein ganzes Leben vor ihm ab
bis zum Filmriss. Und er war verliebt.

Seit ich dabei bin hat es auch Paulo Brahma erwischt, einen der
Besten im Wasser, in den Rio Negro gesturzt, Tavares und sein
Copilot Alberto und die Stewardess Katia, meine Katia, mit ei-
ner voll besetzten Brasilia Crash im Landeanflug auf Rio Bran-
co, Rui und sein Co Jatai und Monique, die mit einem Freund
von mir verheiratet war, mit einer zweiten vollen Brasilia beim
Landeanflug auf Manaus im Wald zerschellt, Alcides, 63, davon
43 Jahre in der Schmuggelfliegerei, von Bundespolizisten in
seiner Aztec an der Grenze zu Paraguay erschossen. Die Ab-
sturze von Celso, Beto, Vaspiano, Picdo... Heilige Jungfrau, zu
viele Tote.

Ich hab meinen Crash nur Uberlebt, weil Er wollte, dass ich
meine Kinder groBziehe, Paulinha war noch im Bauch von Da-
niela. Sie brauchten mich. Also sagte Herr Gott, der unsere Zu-
flucht ist: Nein, der nicht. Nicht jetzt.

Das Kreuz des Sudens steht Gber meiner Geburtsstadt Cruzeiro
do Sul mit einem Stern in der Mitte, wo Jesus von der Lanze
durchbohrt wurde. Das Sternen-Kruzifix.

Ich liebe die Fliegerei, aber sie ist nicht das Grundsalz meines
Lebens, ich werd mich davon nicht verzehren lassen oder alles
dafir hinnehmen. Lesen, mit den Kindern in den Zoo gehen
oder rumalbern sind mir genauso wichtig, Freuden wie die Rein-
heit der Vorstellungskraft von Kindern, flir die die ganze Welt
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noch zu erfinden ist. Fliegen ist gleich Leben, das gilt vielleicht
fur Ricardo, der hat keine Kinder. Aber bitter vermissen wiird
ich's schon, dieses Vergnlgen Fliegen.

Gepréagt hat mich meine Mutter. Sie ist ein ehrlicher Mensch
und hat sich ihre Wirde bewahrt, groBherzig, gradlinig und un-
beirrbar auf ihrem Weg. lhren Spruch Armut ist keine Schande
werd ich nicht vergessen.

Ikarus hat's Ubertrieben und sich die Fligel verbrannt. Der
Mensch ist von Natur aus fligellos und -lahm, also sollte er auf
der Hut sein, wenn ihm Fligel zuwachsen, das ist meine Lesart
der Geschichte. lkarus war friher das Symbol der Varig. Witzig,
dass sich die gr6Bte Airline Brasiliens einen Bruchpiloten als
Firmenzeichen wéhlt.

Ricardo war am Anfang nicht mein Fall. Der schwadronierte
gern mal groBméaulig oder schluckte zu viel, ich hielt ihn fir ei-
nen Rapel. Bis ich kapiert hab, dass er von ganz unten kommt
mit nichts als einem unbeugsamen Willen, sich durchzubeiBen
und seinen Traum vom Fliegen wahr werden zu lassen. Unsere
Wege sind also &hnlich. Er macht sein Ding ohne Wenn und
Aber, davor hab ich Achtung. Den Entfihrungsversuch héatte ich
ohne nicht Uberlebt. Bei den andern hat er sein Stigma weg:
'Was soll das, der fliegt doch nur aus Jux und Tollerei.'

Dieser Job bei Rico Airlines hat mich zu einem gemacht, der ich
nicht sein will, abgefallen vom Glauben ans Gute, mit Katzen-
jammer aus dem Traum erwacht. Ich war ein Frohgemut, heute
bin ich voll Argwohn. Wenn mir einer Ubern Weg lauft, frag ich
mich, was mit dem nicht stimmt und ob er mir an den Kragen
will, bis er mich eines Besseren belehrt. Friher war's genau
umgekehrt, verflixt auch.

Sex und Fliegen haben fur mich nichts gemein, wie auch. Sex
hat mit Erobern, Besitzergreifen zu tun, auch wenn Hingabe
und Liebe im Spiel sind. Fliegen ist Vergnigen um des Vergnu-
gens willen, Sein in einem freien Raum, der nicht zu beherr-
schen und zu besitzen ist, in dem es kein Eroberung und keine
Zurickweisung gibt.

Zuhause haben wir einen Vogel im Ké&fig, der wie ein Wecker
jeden Morgen um halb sechs zu zwitschern beginnt und mir zur
BegraBung tiriliert, wann immer ich heimkomme. Dass dieses
winzige Federblndelchen derart machtvolle Téne schafft, muss
aus einer Wonne kommen, obwohl er eingesperrt ist. Ein
Freund in Nova Olinda hat ihn mir geschenkt, und ich hab ihn
nach Manaus geflogen.

110



Katia konnte die Sonne aufgehen lassen mit ihnrem Lachen. An
dem Abend hat sie sich nach der Theoriestunde im Pilotenkurs
von mir verabschiedet. '‘Bis Mittwoch, Ké&pt'n, morgen bin ich auf
dem Flug nach Rio Branco. Wir haben uns die Hand gegeben
und dieses kleine Spielchen gemacht, Hand loslassen, Hand
halten, loslassen, halten, loslassen... Sie ist in einem Sarg zu-
rickgekommen.

In Cruzeiro do Sul hatten wir ein schiefes Holzhaus, in das ein
paar Offnungen als Fenster geschnitten waren. Von meinem
Bett aus konnte ich den Himmel sehen, lag da und beobachtete
die Aasgeier im Blau unterm Sonnenball, wie sie sich durch die
Lufte treiben lieBen, steigend und sinkend ihre aus den Flugel-
spitzen gelenkten Kreise zogen in einem feinen, wie trdumeri-
schen Rhythmus. Heute bin ich auf der Hut vor ihnen. Wenn sie
in die Propeller geraten, ist Feuer am Dach.

Was ich im Leben versdumt hab? Bei Sonnenaufgang im Tief-
flug Uber das Haus meiner Liebsten zaubern und einen Armvoll
Rosen auf ihre Terrasse regnen lassen.
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Gabriel Jaguar-Mann

Menschen-Schwalben wohnen im ersten Haus des Himmels,
noch unter Menschen-Wolken im zweiten Haus, dartber Men-
schen-Geier im dritten Haus, dann kommt das vierte Haus der
Menschen-Schamanen, unsere Traumer und Vorfahren. Das
flnfte Haus ist das Haus von Menschen-Steine, sie waren vor
uns und werden nach uns sein. Das sechste Haus bewohnen
Menschen-Quarze, die schwer und dennoch flink wie Men-
schen-Kolibris sind. Das siebte Haus ist GroBer Kristall, er lebt
mit Frau und Kindern im Licht, das ihm, dem Glanz-Sonne-
Kaziken, von der Urmutter des Himmelszeltes geschenkt wur-
de. So war es im Beginn gedacht, und so ist es und erscheint
es.
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Der Traum vom Fliegen, zwischen Mythos und Technik, ist eine
Chiffre flir das Streben nach dem GlLick.
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ZIVILISIERTE TROPEN
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1

Oktober 1976. Ein Sonntagvormittag nach dem Kirchgang im
Dorf Pozuzo, Zentrum im Tal des Rio Huancabamba, tropischer
Bergregenwald an den Ostauslédufern der peruanischen Anden,
40 Kilometer vor der Amazonastiefebene, 750 Meter tber dem
Meeresspiegel. Viele waren funf und mehr Stunden zu FuB un-
terwegs zum Kirchbesuch, der Gelegenheit fir Gesprache und
Eink&ufe bietet. Sie leben als Bauern und Viehzuchter im 400
Quadratkilometer groBen Gemeindegebiet auf verstreut und
einsam gelegenen Hoéfen. Einer von ihnen ist der Bauer Agustin

Egg.

2

Mein Vater hat mir erzéhlt, dass die Vorfahren meiner Familie
Anna Katharina und Kaspar Egg waren, die mit ihren sieben
Kindern 1857 von Silz im Tiroler Oberinntal nach Peru ausge-
wandert sind. Beim Marsch (ber die Anden ist der UrgroBvater
in Santa Cruz gestorben; die UrgroBmutter hat es mit den Kin-
dern bis Pozuzo geschafft und wie alle andern ein Stiick Land
erhalten.

3

Aus Tirol und dem Rheinland sind sie gekommen auf der Flucht
vor Hunger und Elend in ihrer Heimat. Zwei Jahre haben sie
gebraucht von der Kiste Uber die Anden ins Tal des Huan-
cabamba, die letzten hundert Kilometer weglos trotz Verspre-
chungen der peruanischen Regierung, das Siedlungsgebiet zu
erschlieBen. Von den dreihundert Menschen haben einhundert-
siebzig ihr Ziel erreicht.
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4

1950 begann man in Oxapampa, der 80 Kilometer entfernten
Stadt, mit dem Bau einer unbefestigten StraB3e, die 1975 das
Dorf Pozuzo erreichte und die hundertjhrige Weltabgeschie-
denheit der Talbewohner beendete.

5

Pozuzo hat tber hundert Jahre auf diese StraBBe gewartet, von
allem abgeschnitten, ohne Hoffnung auf Verdnderung, weil die
Welt da drauBen so weit weg war. Nun ist die StraBe da und
hatte zur Folge, dass es hier Kahlschlag gab soweit das Auge
reicht , um das Holz zu verkaufen und so zu Geld zu kommen.
Die Pozuzinos haben geglaubt, dass ihr Gliick in der Viehzucht
liegt und alles auf diese Karte gesetzt. Die StraBBe hat ihnen den
Markt eréffnet, aber auch Zwischenhdndler gebracht und die
Gefahr, dass die Viehhaltung die Béden auf den abgeholzten
Talhdngen ruiniert.

6

Vieh wird verladen fir die Fahrt nach Lima, 22 Stunden Fahrzeit
fur 550 Kilometer, die Uber den Anden-Hauptkamm mit der Mi-
nenstadt La Oroya und dem Ticlio-Pass in 4860 Meter Mee-
reshdhe fuhren.

7

In zehn Jahren hat sich der Ndhrwert des Bodens halbiert, weil
wir die Hénge bis zum letzten Baum abgeholzt haben. Das
Land soll dem gehéren, der es bearbeitet, ist der Slogan der
Agrarreform. Sie sagen aber nicht, wie du das Land bearbeiten
musst, um es zu erhalten; dass du bestenfalls sechzig Hektar
roden sollst, wenn du hundert Hektar hast. Es gibt keine Ver-
pflichtung zum Erhalt von Boden, der unangetastet bleiben
muss.

8

Die Bauern Pozuzos werden sich zusammenschlieBen gegen
die negativen Auswirkungen der StraBe; den Zwischenhandel
im Viehverkauf und die Bodenerosion infolge der Fleischpro-
duktion in Monokultur. Wir wollen eine Genossenschaft grin-
den, uns den Problemen stellen und von Abhéngigkeiten befrei-
en. Bis jetzt hat jeder Pozuzino sich seine eigene Welt auf sei-
nem Hof und Land geschaffen, wie ein Tdpfer ein Stiick Lehm
in die Hdnde nimmt und daraus etwas formt. Viele kleine Wel-
ten sind so entstanden in Zeiten, wo es die Probleme von heute
nicht gab. Es geht alles leicht von der Hand, solange einem
keine Laus tber die Leber kriecht. Wenn einen aber die Sorge
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umtreibt lber den Zustand der Bdden, die unsere Le-
bensgrundlage sind, dann braucht es neue Ideen und ein ande-
res Handeln.

9

Am 5.0ktober 1976 um 19 Uhr versammeln sich Enrique Ruiz
als Vertreter der Viehzichter, Juan Egg als Bauernvertreter,
Andres Schmid und Carlos Sevallius als Gemeindevertreter und
Agustin Egg als Initiator des Projekts, um uber die Grindung
einer Genossenschaft in Pozuzo zu diskutieren.

10

9. Oktober 1976, Tag der nationalen Wirde, Gedenktag der Re-
volution von 1968, Ablésung der von den USA gegangelten, in
Korruption, Nepotismus und Menschenrechtsverletzungen ver-
brauchten Zivilregierung von Belaunde Terry durch linke Mili-
tars, die den sozialistischen peruanischen Weg proklamierten.
Der Arzt und Blrgermeister von Pozuzo, Manuel Quimper, hélt
eine Rede: 'Alles hat ein Ende, und das kam am 9. Oktober
1968. 50 Jahre lang hat die amerikanische Standard Oil keine
Steuern bezahlt und als Entschadigung wurden von der Regie-
rung ihre Férderanlagen auf den Olfeldern von La Brea y Pa-
rifas enteignet. Es war ein groBer Moment fir die, die fir die
Gerechtigkeit und unsere Sache gekampft haben. Wichtig ist,
dass wir in der Lage sind, die Dinge in die Hand zu nehmen und
unsere Zukunft frei zu gestalten.

117



11

Im Zentrum der peruanischen Revolution stand die Agrarre-
form. Vor 1968 besaBen 2 Prozent der Bevolkerung 90 Prozent
des fruchtbaren Bodens in einem Land, in dem 70 Prozent der
Bevoblkerung von der Landwirtschaft lebten. Hunderttausende
Landarbeiter wurden auf Latifundien ausgebeutet. Bis 1975 ent-
eignete die Regierung 10 Millionen Hektar Land und gab es an
700 000 vordem besitzlose Landarbeiter. Sie limitierte die Gr6-
Be von Grundbesitz unter Berucksichtigung der Nutzung, schuf
eine Sozialgesetzgebung fur Landarbeiter und legte einen Min-
destlohn fir sie fest, um den Zustand ihrer Rechtlosigkeit zu
beenden.

12

Ich habe die Agrarreform Ulber die Jahre verfolgt und sehe ihre
Notwendigkeit flir unser Land, die Verteidigung der Menschlich-
keit, der Schutz des Schwécheren. Ich kenne die Willkiir und
das Elend auf Haziendas. Damit soll Schluss sein, und das ist
gut so. Die Menschen erwarten viel von der Agrarreform, aber
sie gibt ihnen wenig, weil sie sich verbdrokratisiert hat und den
Bauern, die das Land bearbeiten, nicht mehr nahe ist. Wie kann
man eine Agrarreform von Beamten durchfiihren lassen, die in
den Stédten hinter ihren Schreibtischen sitzen und sich auf dem
Land nicht blicken lassen?

13

Agustin trifft den Lehrer Torres, der dem 6&rtlichen Komitee zur
Verteidigung der Revolution vorsteht, das die Absichten und
Ziele der Regierung den Menschen im Land vermitteln soll.

Wir kénnen nicht alles auf die Karte der Viehzucht setzen. Hier
leben 8000 Menschen, die nicht auf die unwégbare Einfuhr von
Mais, Kartoffeln, Gemdise, Kaffee, Zucker etc. angewiesen blei-
ben sollen. Das ist nicht unsere Geschichte. Von Anfang an bis
vor ein paar Jahren hat sich Pozuzo selbst versorgt. Um diese
Selbstversorgung in Abkehr von Monokultur parallel zur direk-
ten Vermarktung unseres Handelsprodukts Fleisch geht es. Ei-
ne Genossenschaft in Pozuzo muss von den Pozuzinos in Ei-
genverantwortung gefihrt werden. Dann liegt ihr Geschick in
unserer Hand, und es kann sich nicht wiederholen, was in an-
deren Genossenschaften geschehen ist, wo ein vom Staat be-
stimmter Beamter das Sagen hatte.
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14

Am rechten Ufer des Rio Huancabamba wird an einer neuen
StraBe gebaut, die in die Amazonas-Tiefebene fiihren soll, wo
sich Bauern aus Pozuzo als Pioniere angesiedelt haben. Die
Bodenerosion im Tal hat die ErschlieBung von neuem Land
notwendig gemacht. Die StraBe, die den Pionieren folgt, ist die
Verlangerung der StraBe, die Probleme nach Pozuzo gebracht
hat. Sie zu I6sen wird davon abhangen, ob die Umsicht und das
Handeln einiger weniger Unterstitzung erfahren und die Ge-
meinschaft der Bauern Verantwortung fur das Land tbernimmt,
das ihre Vorfahren muhselig erschlossen und zu ihrer neuen
Heimat gemacht haben.
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