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1

Ich spreche von Ma, der Mutter von Senhor But;
das ist ihr Lied, das Lied der Ma,

der Mutter von Buit.

Sie kann den Donner lesen, und sie spricht mit ihm,
und er spricht zu ihr wie ein Kdénig.

He, But, mein Sohn, da unten,

am Meeresrand und grad auf diesem unsichtbaren
Strich, der die Mitte der Welt ist:

Aquator,

ausgedachte Linie, Vorstellung,

was fur ein Ort!

But, h6ér mir zu!

Die Welt ist Sand, und das Leben ist Sand,

und ich will nicht mehr;

ich bereite mich aufs Fliegen vor.

But, mein Sohn, komm her,

der Donner wird dich rufen,

ich rufe dich,

mein Wirmchen!

2

Mein Traum ist runtergefallen.

Ist mein Traumfrichtchen. Ma hat‘s mit dem Donner geschickt.
Wir missen zu ihr.

Echtes Brotfriichtchen?
Traumst du vielleicht unecht?



3

But, deine Ma, mein But,

nie war sie ohne ihr schwarzes Pfeifchen,
und sie lachte fur ihr Leben gern

Uber alles und alle

und nattrlich Gber sich selbst;
Glucksgelachter aus bangem Herzen.

4

He, wacht endlich auf! Zé do Rock ist hier, I'm your man! Guten
Morgen, Sado Tomé, Insel auf der Aquatorlinie im atlantischen
Ozean vor der Mitte Afrikas, tropisches Eiland in den Winden
der Gravana und umtost von der wilden Calema...

Sao Tomé, 45 Kilometer langes und 35 Kilometer breites Tro-
penparadies oder heiBe ScheiBgegend, kommt ganz drauf an.

Beinah hatt ich's vergessen, heut ist ja Unabhangigkeitstag. Vor
genau zweiundzwanzig Jahren war Feierabend flr die portugie-
sischen Kolonie Sao Tomé und Principe. Wird ein prima Wet-
terchen heute, 33 Grad im Schatten und 99 Prozent Luftfeuch-
tigkeit.

5

Deine Ma. Sag mal, war‘s dir nicht lieber gewesen, sie hatte ein
Tier geschickt, bisschen was Fleischiges.

Ma ruft uns, und du denkst ans Essen!

6

Radio Nacional? Zé, hier ist 'ne Schweinerei passiert, ist was
vom Himmel gefallen. Sieht aus wie Brotfrucht mit zu viel Hor-
monen, ist aber was anderes, Mann. Was? Ist au3erirdisch!

Ich komm!

-
Schreib's dir hinter die Ohren: man spielt nie zum SpaB, nie!
Gezockt wird um Geld, weil spielen ist Arbeit. Antworte!

Hab's kapiert.

8

Ich muss in die Stadt zu meiner Ma und bin ohne. Ich brauch ei-
nen Spieler.

Ich bin ein alter Sack.

Du bist der Kartenmann.

Und das da drauBBen?

Darum wird nicht gespielt.

Aha, ist was aus der andern Welt.



9

Portugiesische Kolonie in China, finf Buchstaben.
Macau.

Pasc z&hlt ab und schreibt.

Passt. Totenreich, funf Buchstaben.

Hades.
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A minha caixa de sol € o coragdo das pessoas / onde eu posso
me aquecer / pra lembrar ou pra esquecer / pra viver ou pra
sonhar / me encher de pura energia / que da forga ao meu
cantar

11

Und jetzt Die GroBe Krise mit den neuesten Nachrichten.

Angestellte des Justizministeriums ziehen im Innenhof der Be-
hérde Gemuse. Das Personal des Gesundheitsministeriums hat
sich auf Huhnerhaltung verlegt, das AuBenministerium auf Ci-
trusfrichte. Die Prasidentengarde pflanzt vor dem Palast Rosen
flr den Export...

12

Senhor But!

Hab keine Zeit, muss in die Stadt.
Dieses Dingsda...

Ist kein Dingsda. Ist 'n Frichtchen.
Frichtchen? Dieses Mordsteil!



Genau.

Senhor Buit...

Wenn du was wissen willst, Zé do Rock, dann frag es.

Das Ding?

Das ist kein Ding! Hab's getrdumt. Meine Ma hat's geschickt.

13

Saturday Night und auf die Sekunde punktlich Zé do Rock mit
Fest fiir Arme, will sagen, fur alle, die keinen schlappen Gro-
schen auf der Naht zum Ausgehen haben, ein Massenpro-
gramm also. Auf Inseln, heiBt es, leben nur Ligner, anders
war's ja auch nicht auszuhalten. Was ich euch aber jetzt erzéh-
le, das ist kein Flunker, so wahr ich Zé do Rock heiBe und bei
der Seele von meiner Mama selig. Denn ich bin der Augenzeu-
ge, hab‘s mit diesen beiden Augen...

14

Wir haben keine Bodenschéatze, kein Erd6él, kein Nichts. Aber
jetzt ist uns dieses Ding vom Himmel gefallen, die Giganten-
Frucht, das GroBe G!

15
Exzellenz!
Gute Nachricht, Souza. Schaff's her, und zwar dalli!

16

Auf der Aquatorinsel

mit dem Namen eines Heiligen,
wo die Tropen blihen

im Duft von Zimt

und dem Murmeln des Meeres,
ist ein Traumer geboren.

Das war Zé do Rock im Morgenjournal.

17

Sie hdren erste Stimmen aus dem Volk zur Giganten-Frucht.
Da hat Gott sich vertan.

Haben die Amis geschickt, bei denen ist alles groB3.

Ich soll nicht mit fremden Mannern reden. Das kann mein Alter
nicht ab.

Das kommt von der Genmanipulation.
Da sind Séldner drin versteckt.
Liigenkram. Am Aquator liigen alle.
Der Himmel hat uns erhért.



18
Ist lang her.

Deshalb bin ich da. Brauch 'n Schliickchen und was Fahrbares
fir mein Frichtchen.

Erst das Schlickchen.

19

ScheiBe! Habt ihr noch nie eine Brotfrucht gesehen? Das ist ei-
ne. Spricht nicht und vogelt nicht. Hat nur nicht aufgehért zu
wachsen. Ist unschuldig. Ist nur Gemuse. Ist von meiner Ma.
Meine Ma...

20

Kriegt's Maul nicht auf, aber klettert wie ein Kbnig.
But sagt, du bist reif fir Frauen.

21

I‘m your man, Zé do Rock, der Augenzeuge. Und nun unser Bi-
schof, Dom Paulo.

Ich sage lhnen nur: Ein Fetisch ist das Bose. Es ist nicht von
Gott. Und was nicht Gottes ist, ist des Teufels. Und Sie sollten
endlich aufh6éren zu rauchen!

22

Hi guys, I'm Jeff, out here for a job, and when I‘m off I'm doing
my preparations for the New York City Marathon, you know.
May | join you? It‘s just nicer to have some folks around.



23

Was ist?

Militar!

GroBartig. War ich dabei.

Senhor But!

Vor lhnen!

Sie werden im Kabinett des Prasidenten erwartet.
Muss aber zuerst zu meiner Ma.

24

He, Tio, Kabinett des Prasidenten, was ist das?
Reiner Luxus!

25

Meister, ich muss lhnen was zeigen.
Na, los!

Ist denn das moglich?

Teufelskram, Scheif3zeug und Hirnwut!

26

Nigerianer kaufen in der Hauptstadt alle Hunde auf. Aus unge-
logener Quelle héren wir, dass sie die Kéter mit inrem Schiff auf
hohe See bringen, schlachten, filetieren, in Plastik einschwei-
Ben, tiefkihlen und nach Kamerun als Rindfleisch verkaufen.
Rindfleisch aus Sao Tomé, wo wir keine einzige Kuh haben...

Das war Die GroBe Krise mit Neuigkeiten.

27

Senhor But...

Ich rede nur, wenn du ein Foto von Friichtchen machst, wie's
wegfahrt.

Was?

Wegfahrt. Mit 'm Zug, runter von dieser Insel.

28

Bom dia, frutinha, bom dia!

Guten Tag, Frichtchen, guten Tag,

was fur ein wunderwunderschoéner Tag.

Du bist unsere Freude, Frichtchen,

Stern und Mond und Sonne, unser Frichtchengllck!
Und alle Kinder singen:

Gib Papa seinen Schnaps

und Mama einen Zehner.

Maria eine Puppe



und Cid ein SchieBgewehr.
Ein Holzpferd far José

und Batman fur Jo&o.

Ein Kleidchen flr Lucia

und Lippenstift fur Pia.

Und Gameboys woll'n wir alle!

29

Die Armee soll's in die Luft jagen. Bumm!

Reproduzieren, kultivieren, exportieren. Auf den Weltmarkt da-
mit!

Da steckt der Prasident dahinter.

Der Bischof soll es segnen.

Das ist das Ende der Krise.

Hier ist alles moglich.

Volkes Stimme zur Giganten-Frucht. Aber jetzt und nur bei uns
Senhor But, der Herr des groB3en G!

Hab nix zu sagen. Hab mir wie alle zuerst unter den Portugie-
sen den Arsch fur Hunger aufgerissen. Dann waren wir 15 Jah-
re Kommunisten und durften uns vor den Chinamé&nnern ohne
was im Bauch krumm machen. Und jetzt haben wir Demokratie
und kdnnen ganz freie Hungerleider sein. Bin ich aber nicht
mehr dabei...

Wir machen Sendepause, Zé, weil uns dein Programm nicht ge-
fallt.



30

Ist aber nicht zu kaufen.

Sei kein Frosch, Buttie. Es gibt nix, was nicht zu kaufen ist.
Traum schoén! Einmal die Drei und sechsmal die Null, mit Kuss-
chen von mir.

31

He, aufwachen! Zé do Rock sagt guten Morgen, Sdo Tomé!
Heut gibt's nur Musik, damit nicht wieder der Strom ausféllt.
AuBerdem muss ich zum groBen G-G-G-G...

32

Nichts, Exzellenz, gar nichts. Das Ding hat keine Kerne, keinen
Samen.

Eine unfruchtbare Frucht, Souza?

Ich...

Dann ist es ein Wunder. Umso schlimmer.
Kastriertes Scheif3ding.

33

Hilf uns!
Wie?

Mit dem da!

Sei nicht albern. Ich hab ein Krlippelbein, er ist blind und der ist
vom Baum gefallen. So sieht's aus.

Lass es nur anfassen.
Hier!
Gott vergelt's.

34

Yeah! Fest flir Arme ist heut Abend nicht im Radio, sondern auf
der Kreuzung beim Flughafen, wo wir das groBe G erwarten.
Und ich soll Blackout heiBen, wenn ihr nicht alle, alle kommt...

35

Meine Liebste
Mach die Tur auf
Mir ist so kalt
Mach auf!

Mach ich.
Wann?
Heut Nacht!

10



36

Wo sind wir?

Wir missen zum Zimtschéler.

Hm?

Hast du vergessen, dass Ma Milchreis Uber alles liebt? Und
was ist Milchreis ohne Zimt?

Bah!

37

Wo sollen wir hin in der Stadt? Zu Ma kénnen wir nicht in der
Nacht.

Dann gehen wir eben ins Kino.
38

Island chat from S&o Tomé reports that a giant bread fruit some
100 feet high, will be arriving in the island‘s capital tonight. Oh
yes, Africans can be very funny. Ry Vans, Voice of America.

39

Ma hat immer gesagt: Die Welt ist zu schwer, man musste flie-
gen kénnen. Nur die bléden Végel haben das kapiert.

40
He, wir haben es geschafft! Morgen frih geht's zu Ma.

41

But, mein Freund,

deine Ma ist nicht mehr,
hat sich verdrickt, ist riber.

11



Die Welt war ihr zu schwer,

aber jetzt kann sie fliegen,

federleicht, deine Ma, mein But.

42

Da bin ich, Ma. Sag mal, hat's dort wirklich mehr Pfiff als hier,
wie alle behaupten? Ist auch egal, erst mal muss ich dir alles
erzahlen...

43

So war's, Ma. Gut geht‘s uns so, uns beiden, nur du und ich.

12
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WeiBt du noch, welche Vorstellungen wir von der Sidsee hat-
ten? Wir sahen uns in einem ungeheuren Harem, jeder mit ei-
ner Schreibmaschine. Und wir wiinschten uns, ein sattes Leben
und ein tiefes Denken miteinander zu verbinden.

1

Stdpazifik, September 1912. Wenn du eine gerade Linie ziehst
von Neuseeland bis Honolulu zwischen den Fidschi- und
Tonga-Inseln hindurch, findest du éstlich von ihr die Siddseein-
seln a la Robert Louis Stevenson mit schénen Menschen von
malaiischer Abstammung, und westlich davon leben die Wilden
der Papua-Rasse, die Kanaken von Melanesien. Dorthin méch-
te ich.

Robert James Fletcher ist 1877 in Schottland geboren, dann
wéare er heute 110 Jahre alt. Er hat Medizin und Chemie in
Oxford studiert und war Hilfslehrer an einer Public School in
London. Seines Lebens in Europa uberdrissig kommt er 1912
auf die Neuen Hebriden. Bis 1920 schreibt er an seinen Freund
Bohun Lynch, der spéter diese Briefe veréffentlicht. Wo und
wann Fletcher gestorben ist, konnte mir keiner sagen. Aber so
weit weg wie er wollte ich auch, so weit wie mdglich.

3
We've arrived Mr. Wildgruber.

4

Wie unbewegt die Palmen sind. Ich glaube, es ist ein Taifun im
Anzug. Acht Uhr morgens, und schon ist die Hitze unertréaglich.

14



Die Neuen Hebriden heiBen heute Vanuatu, seit ihrer Unab-
hangigkeit von England und Frankreich 1980. Was ich hier will?
Nein, ich bin kein Geschéftsmann, auch kein Anthropologe. In
Deutschland bin ich Schauspieler. Und jetzt mdchte ich nach
Norsup auf der Insel Malekula.

5

Warum? Ich habe dieses Buch und suche jemanden, der hier
noch irgendwo leben musste. Einen wie dich, mit einem weif3en
Vater, der Schriftsteller, Landvermesser, Plantagenmanager
und Dolmetscher war. Er hatte eine braune Frau, puppenhaft
und zerbrechlich, und einen Sohn, den er sehr liebte und den er
verlieB aus Angst, dass er ihn hassen wirde, wenn er ihn in ei-
ne weiBe Umgebung bringt. Er schrieb erschitternde Briefe
Uber seine Fieberanfélle und Einsamkeit. Er wollte leben wie
der perfekte Mensch, in sich selbst, und der perfekte Mensch
war fur ihn der Wilde. Aber er schafft es nicht und bricht daran
zusammen.

6

Der Boxer Roger Kating hat mich zu Joe Desmond gebracht,
der das Handelshaus Burns Philp leitet. Er kennt alle WeiBen
hier und befasst sich mit ihrer Geschichte. Ja, Fletcher war ein
poor white und lebte mit einer Frau von Aoba. Spéter ist er weg
und in Tahiti verschollen, wahrscheinlich im Suff. Wie er ausge-
sehen hat? GroB und stark, mit ein paar blonden Haaren und
blauen Augen, eins zuckte. Er trug immer einen Regenschirm,
schwitzte furchterlich und liebte seidene Pyjamas. Sein Sohn
hieB Jimmy und wurde von einer Familie Zeitler adoptiert.

7

5. Dezember 1915. Mowbray und ich hatten den lustigen Ein-
fall, eine kleine Médrderparty zu veranstalten. Da die Anwerbe-
Saison gerade in vollem Gage war, wurde nichts GroBes dar-
aus, aber wir fanden immerhin drei Franzosen und zwei Eng-
lander. Alles waschechte Moérder - keine Leute, die blo3 mal ei-
nen Nigger abgeknallt hatten, sondern Ménner, die ihre Freun-
de umgebracht haben. Wir gaben ein Abendessen im Club und
engagierten aus diesem Anlass eine besondere Kellnerin, eine
eingeborene Dame namens Nguna, die ihren Mordprozess ge-
rade hinter sich hat. |hr Herr und Gebieter hatte vor ihr einer
weiBen Frau den Hof gemacht und war schlieBlich so weit ge-
gangen, sie auf einen Stuhl zu fesseln, damit sie mit eigenen
Augen sehen konnte... Sie hat diesen Ehrenmann und die Frau
an jenem Abend erschossen, und dank des geschickten Plédo-
yers von Mr. Mowbray kam sie mit einer Geldstrafe davon.

15



8

13. Juli 1912. Uberall senken sich die Bdume bis ins Wasser,
wie erschopfte Tiere, die nach dem gliihenden Tag ausruhen
und trinken. Am Eingang der Bucht tost und tobt die Brandung
gegen das Riff, und in einer héheren Tonlage erklingt das ge-
schéftige Flistern des Passatwindes in den Palmen. Gestern
Abend sah ich, wie sich das Kreuz des Slidens auf dem Meer
spiegelte. Das Wasser war so klar, dass das Bild der Sterne mit
dem Schimmer der Muscheln auf dem Meeresgrund eins wur-
de.

9

11. August 1912. Ich bin sehr enttduscht. So vieles habe ich
erwartet. Ich kann dir nicht genau erkldren, was ich in der Std-
see alles zu finden hoffte, Du weiBt, wie unbestimmt solche
Empfindungen sind, aber wenn ich die Inseln endgliltig verlas-
sen habe, werde ich sie sicher im richtigen Licht sehen. Sie
werden mich wieder zu sich rufen. Ich glaube, nirgendwo auf
der Welt kénnte ich Einsamkeit so gut ertragen wie hier. Ich
firchte, ich habe wirklich schon zu viel Lotus gegessen.

10

Mrs. Mafua wei3 schon alles Uber mich, so gut funktionieren
Coconut-Radio und die Gerlichte. Ob es wahr ist, was man er-
zahlt, oder ob ich vielleicht nur eine Farm kaufen will? Natlrlich
suche ich nicht Fletcher, aber vielleicht finde ich seinen Sohn.

11

Hier kennt ihn keiner. Vielleicht auf der Insel Epi. 60 Jahre sind
eine lange Zeit. Plantagen existieren nicht langer als 50 Jahre,
danach tragen die Kokospalmen nicht mehr. Sie lachen Uber
mich, die Vergangenheit interessiert sie nicht. Dabei will ich nur
wissen, wo er gestanden oder gelegen ist und wo die Moskitos
sind, die ihn zerstochen haben.
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12

Ich héatte recht, Mrs. Mafua ist Polynesierin aus Fidji. John Dra-
ke ist der Manager hier, die Plantage gehort der Bank von In-
donesien. Kopra, Kokosfleisch, wird nach Deutschland expor-
tiert und Kakao nach Holland. Die Erde ist sehr fruchtbar, alles
wachst schnell und stirbt schnell.

Ich soll mich selbst zurechtfinden, John muss sich um ein kran-
kes Pferd kimmern.

13

15. November 1916. Meine schwarze Frau nenne ich Topsy.
Sie stammt von der Insel Aoba. Dort musste sie alle Abende
nach dem Baden jeden Zentimeter ihres Kérpers untersuchen
nach kleinen, verréterischen Ringwdrmern. In einem geheimen
Versteck hatte sie einen Topf jener White Man’s Salbe, die
Wunder wirkt gegen die schrecklichen Kringel. Nur war der
kostbare Topf aber beinahe leer. Und was wiirde dann passie-
ren? Wiirde ihre schéne, glédnzende Haut austrocknen zu ekli-
gen Fladen, bis selbst die glorreichen Totemzeichnungen verlo-
ren gingen? Etwas musste unternommen werden, und deshalb
ist sie von Aoba zu mir geflohen.

14

30. Juni 1912. Die Neuen Hebriden sind schoén. Ich habe alle
Inseln betreten. Sie haben nicht den Reiz muBiger Sorglosig-
keit, den ich erwartete, aber sie besitzen eine Entriicktheit, die
mir das Herz zu verzehren beginnt.

15

John méchte, dass meine Freunde in Europa viel Kakao trinken
und Schokolade essen. Kakao aus Vanuatu, der beste.

16

O doch, Sie kénnen etwas fir mich tun, Mrs. Mafua. Lesen Sie
die Beschreibung von Fletchers Arbeitgeber. Er erinnert mich
an Sie.

27. Oktober 1918. Mein Arbeitgeber ist Muller. Boccaccio hétte
ihn sicher ins Herz geschlossen, und mir geht es nicht anders.
Er ist 1 Meter 90 groB, wiegt 250 Pfund, ist 35 Jahre alt und
behaart wie ein Orang-Utan. Mit ungeheurem Genuss ldsst er
sich auf jeden Plan ein, egal wie aberwitzig er ist. Muller ist sehr
gewieft und eine ganze Menge von dem, was er sich vornimmt,
bekommt er auch hin. Nattrlich geht auch einiges schief, aber
das stért ihn nicht im Geringsten. Ihm geht es um die Pldne als
solche, ein wahrer Klinstler. Die Leute hier lieben ihn, weil er
groB und dick und herrisch ist.

17



17

Sie verlocken mich, aber ich wage es nicht, denn vielleicht wir-
den Sie mich dann schlagen, oder ihr Mann. Also lese ich lieber
weiter.

18

30. Juni 1916. Topsy setzte mich in Erstaunen, als sie vor ein
paar Tagen ein Bild des Herkules von Farnese betrachtete und
sich dabei sehr fir seine Anatomie interessierte. ‘Mir ist traurig
zumute', hatte sie gesagt, 'ich méchte den groBen Mann auf
dem Papier anschauen.' Ich gab ihr das Buch. Sie setzte sich
auf den FuBboden und schnurrte wie eine Katze.

19

20. Februar 1919. Ich will nicht behaupten, dass ich Topsy im
tblichen Sinn des Wortes liebe. Wenn wir auseinander gehen,
wird ein kleines Bedauern zurlickbleiben, das man sich aufhebt
fir sentimentale Stunden. Aber wenn ich meinen Jungen nicht
liebe, dann weil3 ich nicht, was Liebe ist.

20

Das ist Fletchers Sohn Jimmy Zeitler. Er starb 1975. Seine Frau
Salome lebt auf der Insel Epi. Mr. Wildgruber kann sie besu-
chen.

21

Er sagt, dass du hésslich bist und eine Maske aufhast. Er will
schwimmen gehen.

Ich hole Aspirin. Seine Mutter will ihn spater zum Meer bringen.

22

23. Dezember 1919. Es ist Weihnachten, weil die roten Flam-
boyants bliihen. Die ganze Plantage feiert schon seit Tagen,
und die Luft riecht nach Fieber. O Gott, es ist eine absolute
Qual fur mich, ein lebendiges Wesen nur zu sehen oder zu hé-
ren. Hétte ich noch ein zweites Leben, so wirde ich sogar et-
was nachhelfen, um das erste zu beenden. Ich wiisste auch,
wie ich es machen wirde. Eine gute Dosis Malariapillen und
eine halbe Flasche Whisky. Dann setze ich mich ans Wasser
und lasse mich langsam von den Wellen ins Meer ziehen.

23

Letzte Woche haben sie die Frau vom Backer gefunden, tot. Als
man sie 6ffnete, war ihr Kérper voller Blatter. Keine Organe, nur
Blatter. Und in Vao entdeckten sie auf dem Dorfplatz einen
Zauberer, der sich in ein Schwein verwandelt hatte. Als sie das
Schwein téteten, nahm er wieder Menschengestalt an.

Ja, der Junge hat Malaria, Plasmodium falciparum.

18



24

King David and King Solomon / Led merry, merry lifes / With
many, many lady friends / And many, many wifes. / But when
old age crept over them / With many, many qualms / King So-
lomon wrote the Proverbs / And King David wrote the Psalms.

25

2. Februar 1914. Ich komme immer mehr zu der Uberzeugung,
dass es angenehmer ist, am Kaminfeuer zu reisen, als in der
Wirklichkeit. Man erlebt weniger Enttduschungen, und man
kann sich seine Gesellschaft aussuchen.

Die Schénheit und das Geheimnis sind die einzigen Gétter, de-
nen ein verntinftiger Mensch huldigen sollte, aber wie bei allen
Géttern: man darf ihnen nicht nachforschen. Einzig in der Vor-
stellung soll man sie erstehen lassen und néhren.
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26

Wenn du zu viel Kava trinkst, kannst du kaum noch gehen. Dei-
ne Beine werden zu schwer, aber du schaffst es grad noch,
Uber den kiihlen Boden zu kriechen, um dir noch eine Schale zu
holen. Es wirkt unglaublich angenehm in deinem Kopf. Du
denkst, du bist schlau und hell und schnell und héltst die ganze
Welt zum Narren. Kava macht dich nicht betrunken. Deine Ge-
danken sind scharf und klar, du bist offen, ohne jede Bierselig-
keit, nie verstimmt. Die Welt wird nicht rosa, aber ihre Teile fu-
gen sich zum Ganzen und du verstehst leicht. Schéne Viel-
stimmigkeit, springende Schatten, Fauste und blitzende Z&hne,
jedes Molekul spurst du unter deinem gefuhllosen Hintern. Mit
Kava kannst du nicht hassen, deshalb taugt es, um Streit zu

19



schlichten. Du schléfst ein, und am Morgen bist du frisch, viel-
leicht ein bisschen steif in den Beinen, aber so hungrig und so
auf der H6he, dass du es wie nichts abschuttelst.

27
Giuseppe brachte mich zum Schiff, das nach Epi auslief.

31. Mérz 1912. Ich habe den ersten Sturm auf einem Segel-
schiff mitten im Pazifik hinter mir und es wéare mir recht, wenn
ich das nicht noch einmal erlebe. Wenn so das Abenteuer ist,
dann mége mir Gott ein Leben hinterm Ofen bescheren. Fiinf
tédliche Tage lang rollte und schlingerte das Schiff wie ein be-
soffenes Schwein. Es war wie bei Robert Louis Stevenson, dem
GroBen von Samoa. Auf seinen Spuren bin ich in die Stidsee
gekommen.

28

Und ich bin hier auf deinen Spuren, mein lieber Robert Fletcher,
denn das ist deine Insel. Wirde es dir nicht gefallen zu wissen,
dass dir jemand nachspurt?

29

Johann wartete auf mich wie vereinbart. Er war allein. Im Stillen
hatte ich gehofft, dass Jimmys Frau da sein wirde oder irgend-
jemand, der nicht Bislama mit mir spricht und dem ich mit Zei-
chensprache antworten muss.

Er hat meine ganze Sympathie, wie er so neben mir humpelt.
Wunden sind etwas Schreckliches in den Tropen. Sie heilen
nie, und die Fliegen setzen sich so darin fest, dass man sie
rauskratzen muss.

30

Johann fihrte mich durch die ehemalige Plantage Lamaru, de-
ren Verwalter Fletcher war, auf den Hugel, wo sein Haus stand.

Es sind nur Fundamente Ubrig geblieben, aber diesen Augen-
blick habe ich mir gewlnscht. Die M&nner aus dem Dorf kamen,
um mich zu sehen. Sie waren erst kurzlich auf ihr Land zurlck-
gekehrt. Nach Fletcher hatte die franzosische Familie Naturel
die Plantage Ubernommen und in wenigen Jahren einen groBen
Teil der Bevolkerung mit Methylalkohol vergiftet.

Sie zerhackten und zerbréselten mit mir ein paar Ziegel des
Hauses, das ihre Vorfahren fur Master Fletcher gebaut hatten.
Ich glaube, dass uns das verband.

31

31. Oktober 1912. Ich habe zwei Veranden angebaut. Eine, die
ich am Morgen benutzen kann, und eine fiir den Nachmittag.
Die Wénde bestehen aus geflochtenen Palmbléttern. Ein gro-
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Bes Blatt ist ungefdhr drei Meter lang. Man schlitzt die Mittelrip-
pe der Ldnge nach auf und flicht die Digsbums zusammen. Das
Ergebnis ist wunderbar. Schatten, Kiihle und eine schéne
Streuung des Lichts. Das Ganze kostet zwei Shilling, die Arbeit
von zwei Kanaken an zwei Tagen. Ich weil3 nicht, warum man
nicht alle Hduser so baut. Die Materialien wachsen im Busch
und statt Ndgel nimmt man Seile aus Pflanzenfasern.

32

Der Mann in dieser Hitte soll 120 Jahre alt sein und Fletcher
gekannt haben. Den Landvermesser Fletcher, der ihnen mit
seinen Instrumenten das Land weggezaubert hat. Der Alte zeig-
te sich nicht und wollte mich auch nicht sehen. Aber meine
Stimme wollte er héren.

Lauter soll ich reden.

Ich bin groB und stark, mit ein paar blonden Haaren und kleinen
Augen, eins zuckt immer. Ich habe einen Schirm und schwitze
gewaltig.

33

Inzwischen interessiert es mich immer weniger, Menschen zu
suchen, die sich an Fletcher erinnern. Die Ruine reicht mir, vor
allem, nachdem ich neun Schalen von diesem herrlichen Kava
getrunken habe. Es schmeckt wie Schlamm, aber tut Wunder.

34
Das ist nun das Haus von Jimmy, Fletchers Sohn. Johann zeig-
te auf sein Grab, ich sollte es alleine besichtigen.

Jimmy Fletcher-Zeitler, 1917 - 1975. Rest in peace.

35

21. Mai 1917. Dieses Wunderkind wog eine Stunde nach der
Geburt etwas lber sechs Kilo. Die arme Topsy sah villig ver-
stért aus, als sie zu sich kam und es erblickte. lhre ersten Wor-
te zu mir waren: 'Es sein Kahlkopf wie du', und dann zum Baby:
'Wirklich, du zu dick viel. Ich denken, du zu viel lieben Platz, wo
du warst. Du zu faul zum Rauszukommen.'

Jimmys Frau Salome lacht, weil sie mich viel zu groB findet.

36

Wusste Salome, dass Fletcher Jimmys Vater war?

Nein, er hat nur einmal gesagt, dass er nicht das leibliche Kind
von Zeitler ist. Zeitler hat ihn groBgezogen, zur Schule ge-
schickt und ihm seinen Namen gegeben.

Madeleine ist die Tochter von Jimmy und Salome. Will Stober
hat ihr aus England Fletchers Buch geschicki.
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Ich mag nicht, dass er seiner Frau aus Aoba diesen albernen
Namen kleiner Englanderinnen gegeben hat: Topsy. Und dann
Bilbil, dieser Witzname flir seinen Sohn, meinen Vater. Er ist
hierher gekommen, um sein Leben zu genieBen, dann ist er
wieder weg. Er war nicht fair, und er war kein richtiger Mann.
Fletcher bedeutet nichts fur mich.

Meine Mutter hat groBe Probleme mit dem Landbesitz. Als ich
sein Buch las, musste ich daran denken, dass das auch Flet-
chers Schuld ist. Wenn mein Vater sehen kénnte, wie hier alles
heruntergekommen ist, wére er sehr traurig. Ich mochte ihn
gern und jeder, den man fragt, sagt, dass er ein guter Mensch
war.

Er wollte nicht, dass wir hiesige Kleider tragen. Wir sollten zur
Schule gehen und uns européisch kleiden. Mr. Stober schickte
mir auch ein Foto von Fletcher in kurzen Hosen. Er hat genau
dieselben Beine und denselben Hintern wie ich.

Meine Mutter méchte gern, dass Sie sich an den Schreibtisch
meines Vater setzen.

37

1. Oktober 1917. Ich werde ihn kérperlich und geistig trainieren,
dass er, wenn er einmal groB ist, ein besserer Mensch wird als
sein Vater. Aber ich flirchte, wenn ich Bilbil mitnehme und in
eine weiBe Umgebung bringe, werde ich sofort anfangen, ihn
zu hassen.

38

Es war absurd. Hier war ich und wollte, dass diese Menschen
sich an jemanden erinnern, den sie gar nicht kannten. Gerade
als mir das klar wurde, kam Salome und verlangte 50 Dollar fir
die Besichtigung des Grabes. Ich war augenblicklich kuriert von
meinen sentimentalen Anwandlungen und zahlte auBerst be-
reitwillig. lhre Nuchternheit macht mir diese Leute lieb.

39

In diesem Brief an Zeitler will Fletcher seinen Sohn zurlick ha-
ben.

40

Es ist gut, wieder in Malekula zu sein. Die Mafua holte mich
vom Schiff ab mit meinen Geschenken von Salome, Tarowur-
zeln und ein Ferkel.

Malekula ist nicht gréBer als Elba. Aber nirgendwo auf der Welt
findet man auf einem so kleinen Flecken Land so viele ver-
schiedene Sprachen und Kulte.
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41

6. Oktober 1915. Auf die Bananenblétter kommen lageweise
geschnittener Kirbis und griine Riesenbananen, dann viel fri-
sche Kokosmilch. Die Blétter werden gefaltet und mit den Fa-
sern verschndrt. Man legt heiBe Steine auf das Paket. Nach ein
paar Stunden ist das Lap-Lap gar. Mit Spinat ist es eine auBer-
gewdbhnliche Kombination, die ich nur empfehlen kann.

42

Er schrieb leidenschaftlich gern. Ich glaube, es war wichtiger fur
ihn zu schreiben, als gelesen zu werden.

Ob ich in Epi etwas gefunden habe?

Ich habe eine schéne Ruine gesehen und Jimmy Zeitlers Wit-
we. Sie hat eine Tochter, die auch Kinder hat. Sehen Sie, es
geht immer weiter und weiter.

Sie nehmen lhren Fletcher sehr ernst, das ist doch nur ein
Buch. An Ihrer Stelle wirde ich abwarten, wie die Dinge sich
von selbst fugen.

Warten auf den Zauber.

Sie denken zu viel. Mein Mann arbeitet zu viel. Eigentlich brau-
che ich einen neuen Mann, aber Sie denken mir zu viel. Verra-
ten Sie doch mal, warum Sie und Fletcher von Europa fortge-
gangen sind.

Ich weiB es nicht. Jeder mdchte irgendwann weg, wenn er die
guten Manieren, die Sitten und seine Geschichte satt hat und all
die Schuldgefiihle, die damit verbunden sind.
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43

Mr. Huffman vom Museum hat aufregende Nachrichten Utber
Fletcher fur den Mann aus Europa. Er mége nach Unmet kom-
men und zwei keimende Kokosnlsse mitbringen und den Bul-
lybeef-Karton mit dem Tanzhut.

44

Er sagt, dass sie héasslich sind.

Er mdéchte, dass Sie ihm etwas schenken, oder er wird einen
ganzen Tag weinen.

45

Das Bewusstsein, das sie von der Zeit haben und vom Tod,
fihrt dazu, dass sie nicht anhanglich und ihre Gefiihle nicht be-
sitzergreifend sind. Sie leben in sich selbst. Auch die taglichen
Verrichtungen haben keine Wichtigkeit, ihre Wirklichkeit ist et-
was anderes. Trdumen und Wachsein gehen ineinander Uber,
daher auch die Sehnsucht nach dem Wasser mit seiner Schwe-
relosigkeit, dem Fligelschlag der Flughunde in den Frangipanis
und den flisternden Palmen im Passatwind.

46

Roger Kating hat mich nach Unmet zu Kirk Huffman gefahren,
dem Museumsdirektor und Anthropologen.

Kirk entschuldigt sich fur das Durcheinander. Er hofft, dass er
bald ein neues Museum bekommit.

47

Diese Sachen sind nicht sehr haltbar. Sie werden flr nur eine
Zeremonie gemacht, und wenn die voruber ist, haben sie ihren
Zauber verloren.

Sehen Sie hier, eine seltene Form von Geld. Je zerzauster und
schwarzer die Fasern sind, desto wertvoller ist es.

Im Norden benutzte man solche Steine flr die Zubereitung von
Kava. Manche sind so groB, dass man einen Bulldozer brauch-
te, um sie rauszuholen. Es gibt hier aber keine Bulldozer.

Fliegende Hunde flr Totenfeiern.

Das sollte er mir gar nicht zeigen, es ist geféhrlich. Diese Mas-
ken kiindigen dem Feind den Tod an.

48

Und welche aufregenden Neuigkeiten haben Sie fur mich?

Mr. Stober, der Sekretar des letzten englischen Gouverneurs,
hat mir das hier geschicki.

Ist das Fletcher? O nein, Sally Davie, die Frau von Bohun
Lynch, an den er die Briefe schrieb.

Und dieser Brief ist von Penelope Mortimer, Fletchers Nichte.
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Fletcher 1932 in England? Picknick in einem Madcheninternat?
Das kann nicht wahr sein! Alle Blcher behaupten, er sei seit
1920 verschollen und in Tahiti am Suff zugrunde gegangen.

Nein, er ist 1922 nach England zurtick und unterrichtete Grie-
chisch und Mathematik in verschiedenen Madchenpensionaten.
Den Kindern war er unheimlich. Es gab Gerlchte, er hatte ei-
nen schwarzen Mann getotet.

Hier, das Haus in Kent, wo er 1965 an seinem Schreibtisch ge-
storben ist.

1965. Dann war er 89. Das ist das Schénste, was passieren
konnte. Er ist wieder aufgetaucht und hat noch all die Jahre ge-
lebt, all diese Jahre, allein mit seiner Schwester. Am Tag nach
seinem Tod haben die Nachbarn gesehen, wie sie im Garten
seine Manuskripte verbrannte.

49

Daniel gestand mir verschamt, dass er als junger Mann zu-
sammen mit seinen Stammesgenossen einen halben Kolonia-
loffizier verzehrt hat. Die andere Héalfte verschenkten sie ans
Nachbardorf.

Was denken diese Menschen von uns?

Nicht viel. Es gibt so viele Kulturen hier und jede hat ihre Art,
die Fremden und die AuBenwelt zu sehen. Die einen sagen, wir
sehen alle gleich aus und riechen komisch. Fur andere sind wir
von Natur aus unehrlich. Wenn man bedenkt, wie wir sie be-
handelt haben, stimmt das. Unsere materiellen Dinge schatzen
sie, wie Messer und Gewehre. Unsere geistige Haltung ist fur
sie plump. Ich denke, dass die Kultur der Wilden reicher und
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tiefer ist als die der Kulturmenschen. Auf jeden Fall tanzen sie
far ihr Leben gern. Das ist ihre hohe Kunst und ihre Hauptbe-
schéftigung in der Welt der Geister, wo sie nach dem Tod hin-
kommen. lhr Himmel ist Tanz.

50
Wie lange wollen Sie noch hier arbeiten?

Kann ich nicht sagen. Eines Tages muss man zurlck, und das
wird traurig sein. Es gibt da einen leichten Druck von Kollegen
in Cambridge, ich solle publizieren. Aber hier ist so vieles tabu,
das kann man nicht an die groBe Glocke hangen. Was tabu ist,
soll es auch bleiben. Am allermisslichsten ist naturlich, dass es
in England keinen Kava gibt.

Sehen Sie hier, in seinen letzten Jahren hat er Braille gelernt
und Bucher in die Blindenschrift Gbersetzt, auch sein eigenes.
Versteckt in einem Zimmer in Kent, er wollte niemanden mehr
sehen.

Warum ich hier bin? Sie meinen, ich sollte lieber nach Kent fah-
ren oder zu Hause bleiben vor dem Kamin und in Gesellschaft
meiner Wahl. Ja, Sie haben recht. Aber jetzt bin ich gern hier.
Nie werde ich die Gerlche vergessen, die Gerliche der Men-
schen, ihren Atem. Ich muss meiner Frau davon erzahlen.
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Wenn sie Ol pressen oder sich die FiiBe waschen wollte, hat
sie sich danach gerichtet, wie der Mond stand. Ihre Schrift zog
steil nach links, in violetter Tinte, die sie immer benutzte. Sie
schrieb (ber das Wetter, die Intrigen im Dorf, die Cosa Nostra,
wie man Skorpione prépariert. Woran man sich eben erinnern
sollte.

1

Das Heft ist fur dich. Denk dran, dir dein Gesicht mit Zitrone
einzureiben, das bekommt der Haut. Tu nie das, was die ande-
ren tun. Die Insel hat ihre Geheimnisse, und die sollen gewahrt
bleiben, sonst wird sie wesenlos zum Schemen.

2

Ein bebildertes Kalenderblatt im Kochbuch meiner Mutter: Auf
dieser Insel ist ein hoher Berg, der immer brennt, Jahr ein, Jahr
aus, mit groBem Gerausch und vielem Rauch; sehr wunderlich
ist es zu sehen.

3

Der Ausbruch begann mit einem Gerdusch, das sich wie ein
berstender Scheit im Ofen anhdrte. Eine S&ule von Asche stieg
aus dem Berg in den Himmel, entfaltete sich zu einem Pilz und
regnete auf das Dorf. Dann zerbrach gewaltiger Donner meine
Fensterscheiben, das Haus bebte, die Luft war voll Pfeifen und
Sirren. Der Vulkan spuckte riesige Felsblocke in einer glihen-
den Wolke, flissiges Feuer, diinner als Wasser. Jéh war es tie-
fe Nacht, in der brennende Olivenbdume loderten. Die flussige
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Wolke verbrannte Haine und Felder und begrub das halbe Dorf
unter ihrer Glut, bevor sie zehn Meter hoch ins Meer floss und
es zum Kochen brachte. Die Boote, in die sich viele geflichtet
hatten, wurden von einer machtigen Flutwelle erfasst und an
Land geschleudert. Gellend hallte die Totenklage Uber den
Berg.

4

Es leben keine zwanzig Menschen mehr im Dorf, die andern
sind nach Australien, Argentinien und Amerika gegangen. Ich
habe noch vier Schiler, die ich in meiner Kliche unterrichte.

Kennst du das Ratsel von den zwei Lignern? Der eine sagt: ich
sage die Wahrheit. Der andere: ich erzéhle Ligen. Wer von den
beiden hat gelogen?

6

Olivenblatter helfen gegen Schlangengift. Anna war gestern vor
dem Unterricht auf eine Viper getreten. Ich habe ihr einen hei-
Ben Wickel von den Blattern gemacht, und das hilft. Ich verste-
he mich nicht mehr darauf, aber friher haben sie aus dem
Wuchs der Baume und dem Stand der Blatter die Zeichen fir
die Zukunft gelesen.

7

Der Geruch des ganzen Sommers ist in meinem Zimmer. Da
driben das verblichene rote Kreuz unter dem Fenster, wo fri-
her einmal der Arzt gewohnt hat. Ich schaue auf den Berg, in
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dem ein Spender wohnt, dem beides eigen ist: die Hervorbrin-
gung und das Ausléschen der Hervorbringung; im Wechsel von
Erscheinung und Verhllung zeigt er sich.

8

Wir sind nie Uber die Piazza und die paar Wege hinausgekom-
men. Fur uns ist die Vorstellung, der ganze Horizont kénne hin-
ter einer Hand verschwinden, Wirklichkeit.

Meinen Schulern erzahle ich, dass es im 11. Jahrhundert auf
dem Atna Schneehiiter und Schneesammler gegeben hat mit
dem Auftrag, den Blick auf den Berg nie ohne Schnee zu lassen
und die Stadt damit zu versorgen. Vor dem Sommer haben sie
groBe Vorratslager in Mulden angelegt und mit Asche bedeckt.
Fehlte Schnee, wére das genauso schlimm, wie ohne Wein und
Ol oder Kapern zu leben. In Catania gab es Schneeladen, und
bei der Verteilung kam es zu Streitereien, bei denen es um Le-
ben oder Tod ging.

9

Auf den Aolischen Inseln war Aolus von Zeus als Verwalter der
Winde eingesetzt und lebte auf Aiolia. Er hat Odysseus beher-
bergt und ihm vor der Weiterfahrt einen Sack Uberreicht, in dem
die ungunstigen Winde gebannt waren. Da die Gefahrten von
Odysseus, als dieser schlief, den Sack verbotenerweise 6ffne-
ten, wurden sie durch schwere Stirme wieder nach Aiolia zu-
ruckgetrieben.
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10

Hier also ist die Heimat der Winde wie es in der Odyssee steht,
und ich schreibe den Kindern an die Tafel: Der Knabe, der ge-
boren wird, wenn der Wind von Westen weht / Er soll Kleidung
erhalten, und Nahrung soll er erhalten von ihm.

11

Mein Vetter Gregorio schreibt aus Brooklyn: Es ist tut weh,
wenn man ein Stlick Land hat, auf dem man nicht lebt. Amerika
ist Amerika, es ist kein gottgesegnetes Land. Auf der Insel sind
viele wie Tiere geboren worden und wie Tiere gestorben in
schéndlichen Zustédnden. Andere sind nach Amerika gegangen
und Menschen geworden, das war vor Zeiten. Heute geht's ein-
zig ums Geschéft; jeder kédmpft darum, sich zuzudecken und
nimmt einem andern die Decke fort. Das Geld ist in den Handen
der falschesten Leute, und die Reichen in Amerika leben, als
wirde der Tod nie kommen.

12

Mir trdumte, dass auf der Piazza eine ErschieBung stattfindet.
Der Delinquent steht an einen Pfahl gebunden mit dem Ruicken
zum Meer und lachelt.

16

Er schauet die Erde an, so bebet sie; er ruhret die Berge an, so
rauchen sie. Psalm 104:32
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13

Leopoldo zieht mich aus seiner Kliche auf die Terrasse: Schau,
da driben die Kirche! lhre Glocke ist in meinem Mund. Die
Kirchenglocke? Ja, in meinem Mund oder in meiner Nase. Es
macht mich witend; ich kann nicht mehr tief einatmen, weil ich
Angst habe, dass ich sie verschlucke. Deshalb schlafe ich
kaum und kann nicht mehr arbeiten.

14

Meine Gedanken ziehen Kreise wie der Falke im Himmel tber
dem Berg, und sie landen mit dem Vogel, an dem ich mich seit
jeher erfreue, im Wunder seiner Flugkunst.

15

Von denen, die nach dem groBen Ausbruch nach Ubersee ge-
gangen waren, ist keiner zurlckgekehrt. Jetzt kaufen Fremde,
die hier Ferien machen wollen, ihre Hauser. Gaetano sagt, dass
mit ihnen prachtige Geschéafte zu machen sind; er war mein
Schiler und schon immer ein Schlaumeier.

10

Ich schaue in mehr mir unbekannte Gesichter als in vertraute
und hére Worte, die ich nicht verstehe. Jetzt sind die Alten auf
dem Friedhof und wir, ihre Kinder, machen uns bereit flr diesen
Weg; von der Piazza geradeaus hoch, bei Mimmos Haus nach
rechts und schlieBlich flnfzig Meter weiter linker Hand.

11

Ich warte auf den Oktober, dann kommen die Tintenfische. Sie
darfen nicht gewaschen werden, sondern gehdren wie sie sind
in die Pfanne. Nur so schmecken sie richtig.
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12

Gestern hat mich die alte Natalina gerufen: Mach mir Musik! Du
weiBt, wie man den Plattenspieler spielt, meine Hande taugen
dafir nicht mehr. Signora Natalina ist nie allein, immer mit
Freunden, ich trage rote Kleider und mach mir rote Lippen, welil
ich das Leben respektiere! Erinnerst du dich, als der Vulkan
ausgebrochen ist, da wollte dieser verrickte Gianfranco doch
bis nach Sizilien schwimmen. Lauter, mach es lauter, damit ich
mitsingen kann! Amado mio, godiam quest'ora che ci innamora
ma svanira. La notte splende di mille luci e ai nostri baci sorri-
dera...

13

Am Abend schlug es an die Fensterladen. Ich hab sie geschlos-
sen, weil ich dachte, jemand rufe unten in der Kiiche nach mir,
aber das Rauschen des Meeres wurde es Ubertbnen, und da
war etwas von dem Fenster weggeflogen.

14

Unbestimmt und unbestimmbar werden wir auf der Flucht aus
unserer Gestalt in die TrAumerei von den Dingen. Das Ziel die-
ser Flucht wird dort sein, wo die Flucht der Fremden ihren Aus-
gang nimmt, weil sie zwar den Traum von den Dingen sich er-
fullt haben, es ihnen aber an Gestalt mangelt.
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15

Sie sagen: | tedeschi non ci stiamano ma ci amano, noi stimi-
amo i tedeschi ma non li amiamo. Das macht sich vielleicht gut
als Aphorismus, aber ich mag diese gefélligen Formeln nicht.

16

Die Geschichte, meint Gaetano, ist doch einfach. Wenn die lta-
liener einen Teppich haben, dann wollen sie einen gréBeren.
Wenn die Deutschen einen haben, dann wollen sie auf der Erde
schlafen. Davon leben wir jetzt. Wir verkaufen ihnen ein H&us-
chen mit Zisterne, eine kleine Insel, ein bisschen Meer und ein
Stickchen Himmel, nur fir sie ganz allein.

17

Delia erzahlt mir ihren Traum. Ein Esel ist 9, ein weiBkdpfiger
Esel 82 und eine Hochzeit 31. Die Toten sind 30, wenn jemand
Angst hat, dann ist das 90, und 22 ist einer, der singt. Sie
schreibt sich die Zahlen flr die Lotterie auf.

18

Es ist doch ein Dorf wie alle andern. Die Leute leben in den Tag
hinein, und das Meer ist das Meer. Im Winter kommt es dir vor
wie die vierte Wand einer Zelle, und du musst Domino spielen,
um ein wenig Zerstreuung zu finden. Fur uns ist die Welt eben
nicht groB.

19

Da unten lebt ein Wal, der seine Fontdnen in einen Feuerhim-
mel blast. Der Himmel woélbt sich, und das Feuer schief3t aus
dem Berg. Das Gerausch, mit dem es sich ankilndigt, ist der
Klang aus der Mitte der Welt. Die Mahnung, dass wir mit der
GroBen Familie der Lebewesen, in die man uns hineingesetzt
hat, in Eintracht existieren mégen. Selbstbescheidung, zurnt es;
Besinnung, donnert es; Zurlckhaltung, grummelt es. So klingt
es aus der Absonderung, aus dieser Tiefe.

20

Auf den verzauberten Inseln, die von den Musen bewohnt sind,
verstreichen dreihundert Jahre wie ein Tag. Dem jungen Hel-
den, der von einem Besuch nach Hause reitet, rei3t der Sattel-
gurt, sein FuB berthrt den Boden, und der Zauber ist dahin. Mit
Macht uberkommt ihn die Ahnung von Alter und Gebrechen.
Nein, mich kimmert nicht so sehr die Zukunft. Meine Hinwen-
dung und Erkundung ist ganz auf die Vergangenheit gerichtet,
auf die Geschichte, in der ich bin, die ich bin.
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21

Ich bin mude. Im Alter wird unser Kopf jeden Tag ein bisschen
weniger; angenehm ist das nicht. Morgen werde ich es den
Fremden gleichtun und schwimmen gehen. Du lachst? Unser
Leben lang schauen wir auf dieses Meer, und ich springe jetzt
eben hinein.

12

Vergiss nicht: Um zu wissen, ob ein Wunsch sich erfuillt, nimmst
du am Tag von San Giovanni eine Artischocke, schneidest sie
an und legst sie Uber Nacht ins Freie. Wenn die Artischocke am
nachsten Tag bluht... Ich winsche dir Gliick, mein liebes Kind.

Maria Giuseppa, Ginostra, Stromboli, 1985
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Wenn ich meinen Sieg und meinen Pokal bekomme, sage ich:
Ich habe einen harten Tag gehabit.

1
Wir sind neu hier, héren Sie, fremd, Familie Ceron fur Stiege
12, wo ist das?

2

Ihr sollt leben, und es soll euch gut gehen. Das ist kein schéner
Ort, aber es gibt Arbeit. Wenn ihr was zurlckgelegt habt, zieht
ihr einfach weiter. Ich geh nach Amerika, dauert nicht mehr
lang, und ihr kommt mit.

3

Das Messer muss fest in den Backen sitzen, sonst fehlt einem
leicht ein Finger oder die Hand, wenn man nach Hause kommt.
Die Frauen mogen solchen Kummer nicht, denkt dran.

Mein Sohn Jacob und ich fangen hier als Dreher an. Im Banat,
wo wir herkommen, sagt man: wenn du am ersten Arbeitstag
Geld ins Wasser wirfst, hast du Glick.

Letztes Jahr hat einer kibelweise Eisenspéne in's Wehr ge-
schuttet. Die Turbinen haben das nicht vertragen, hat keinen
Strom und vier Tage Urlaub gegeben. Vielleicht gibts jetzt wie-
der Urlaub, dann hast du uns Glick gebracht.
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5

Das Werkzeug will gepflegt sein, gepflegtes Werkzeug ist die
halbe Arbeit. Mein Freund Conner hat in Reschitza die Messer
aus der Fabrik mit nach Hause genommen und unter die Ma-
tratze gelegt, bevor er ins Bett gegangen ist. Bis die Taschen
kontrolliert wurden. Er wollte Messer stehlen, haben sie gesagt,
mit Kindigung und Polizei gedroht.

6

Die Direktion der Kugellagerfabrik J. Badmannsdorff zu Krieau
hat eine Anzahl von Arbeitergérten - gegenwartig hundert - an-
gelegt zu dem Zwecke, dem Arbeiter und seiner Familie fur ihre
freien Stunden eine natzliche und zugleich angenehme Be-
schéftigung zu bieten und durch Erzeugung von Gemise und
Obst fur den Haushalt zur besseren Erndhrung im Allgemeinen
beizutragen. Bedauerlicherweise missen wir zur Kenntnis neh-
men...

7

In der vergangenen Nacht ist die Villa des Fabriksherrn mit Fa-
kalien besudelt worden. Fur die Nennung der Téter ist eine ho-
he Belohnung ausgesetzt. Im Fall weiterer Anschlage kundigt
der Fabriksherr die Aussperrung der gesamten Belegschaft an.
Ihr werdet doch nicht so bléd sein und wochenlang kein Geld
nach Hause bringen wegen der Kiindigung von Korcak, diesem
Idioten.

8

Sie trainieren, Jacob! Beim Wirtshaus ist angeschlagen, dass
sie heute trainieren. Komm, schnell!
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9

Du bist als Mittelstirmer aufgestellt fir nachsten Sonntag ge-
gen Wienerberg Ziegel.

10

In der Endausscheidung sind Eleonore und Marina. Sechs Plat-
ten werden gespielt: Sweet Little Sixteen, Hound Dog, Roll Over
Beethoven, Route 66, Rock Around The Clock, See You Later
Alligator. Die Jury ermittelt die Siegerin, der Pokal steht bereit.

11

Das Foto mit Marina und ihrem Pokal kommt in die Zeitung, hat
die Blrgermeisterin gesagt. Ich kauf dann flinfzig Zeitungen,
und du kriegst zwei. Alle reden von deinem Tor beim Training.

12

Ich erzahl dir das jetzt so, wie Jacob es mir erzahlt hat: Ein
Sturmer sieht die Mdéglichkeit fir einen Torschuss, der gegneri-
sche Verteidiger die Mdglichkeit, den Ball ins Feld zurlickzu-
schlagen. Beide treffen ihn im selben Moment. Der Ball bleibt
an der Stelle, wo er getreten wurde. Der Stirmer und der Ver-
teidiger liegen auf dem Boden und halten sich die FuBe. Sowas
nennt man einen Pressschlag, ist sehr schmerzhaft. Kannst du
schweigen? Jacob ist jetzt mein Freund, ich bin so froh.

13

Joe Dupree und seine Boxer haben schon mehr verdient, aber
am Nachmittag war ein FuBballspiel.

Wir sollten einen Damentag einfihren; Herren in Damenbeglei-
tung l6sen nur eine Karte, die Damen gehen frei.

Wir kbnnten auch einen Baren kaufen und ihn Dimitroff nennen;
du hangst dir ein Fell um und boxt mit ihm.

14

Was machst du noch in diesem Kaff? Du musst nach Wien, da
sind die Vereine. Es ist hdéchste Zeit, wenn du mehr willst; in
zwei Jahren ist der Zug fur dich als FuBballer abgefahren. Ich
kann dir beim Einstieg helfen, das geht nur tber Beziehungen,
und die hab ich.

15

Wir waren immer eine Mannschaft, wo alle gleich viel und gleich
wenig konnten und sich keiner einem andern unterlegen fihlen
musste. Deshalb brauchen wir keinen, der den andern zeigt,
wie schlecht sie sind und der nach dem ersten Spiel dem Tor-
mann die Freundin ausspannt. Aber wir haben jetzt einen Tor-
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schatzenkdnig, der vor Spielen zwei bezahlte Tage frei hat,
damit er sich vorbereiten kann, Badmannsdorffs Freund.

16

Der Tormann heiBt Schlager. Er hat Fledermausohren und eine
Drahtbrille. Wenn ich neben dem Tor steh, seh ich, dass er
ganz schnell blinzelt, wenn's gefahrlich wird. Aber der Crack ist
Jacob, die kommen alle nur wegen ihm.

17

Sie sind mein bester Mann, Jacob, ich baue auf Sie. Vertreten
Sie uns wdardig in Wien. Ich setze lhnen eine Pramie aus fur
Sieg, sagen wir 150. Los jetzt, der Bus wartet.

18

Du hast Recht mit dem Kaff und so. Ich bin in Wien. Steht dein
Angebot mit den Vereinen noch?

19

Im Krieg war ich in der Boxstaffel zur Truppenbetreuung an der
Front. Vor uns war eine Sangerin mit Lili Marleen dran, und
nach dem Boxen ist ein Zauberer aufgetreten, der seine Frau in
der Mitte durchgeségt hat. Die ist meine Liebste geworden, und
bis der Zauberer was gemerkt hat, war der Krieg vorbei.

20

Nach dem Krieg war ich sechs Jahre in der Fabrik, bis ich eines
Morgens im Bett geblieben bin. Dann hab ich Radios, Uhren,
Elektrokocher et cetera fur die Nachbarschaft repariert, die
Mullhalden in der Umgebung abgesucht, bin Schrotthéndler ge-
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worden und kann aufstehen, wann ich will. Das Jahrmarkt-
boxen ist nur Zubrot fir Arthur Zemky, 6sterreichischer Meister
im Mittelgewicht, 1946. Das war mal, lang ist es her.

21

Der Silberdollar ist fur dich. GroBvater wollte mit uns nach Ame-
rika gehen, aber dann hat er an der Drehbank drei Finger verlo-
ren. FUr Amerika braucht man seiner Meinung alle Finger, also
sind wir geblieben.

22

Hoéren Sie doch, ich bin ein Freund von Préasident Maffai, wir
waren im Krieg gemeinsam in der Boxstaffel. Er hat mir ge-
sagt, wenn ich was brauche, soll ich nur...

Maffai, erkennst du mich nicht mehr? Ich bin's! Ich hab einen
Eins-A-dungen flir deinen Verein, ein Ballwunder! Maffai...
ScheiBe.

23

Lieber Jacob! Wir haben uns Uber Deinen Brief gefreut. Vater
ist Dir nicht mehr bése, ich hab mit ihm gesprochen. Du wohnst
jetzt seit einem Monat bei Herrn ZemKky, bist du schon bei ei-
nem Verein vorstellig geworden? Beachte bitte: saubere Klei-
dung, keine Zigaretten, nicht zu viel Geld ausgeben. Die Sa-
chen in unserem Packchen teilst Du mit Herrn Zemky, die Ziga-
retten sind fir ihn. Sei umarmt - Dein GroBBvater, Vater, Fran-
ziskus und Deine Mutter. Die Zeichnung schickt Dir Franziskus.

24

Du musst mir helfen, ich verblirge mich fur ihn. Gib ihm eine
Chance; du kannst sicher sein, dass du es nicht bereust.

Er war nie in einem Club, der einen Namen hat, und fiir die Ju-
gend ist er zu alt. Selbst wenn er was vorzuweisen kdnnte: wir
sind komplett.

Wir schaffen es, das sag ich dir. Und wenn ich die Welt auf den
Kopf stelle, du wirst spielen. Hab Geduld, ich mach das fur dich.

26

Warum hat dieses Schwein den Kampf nicht abgebrochen?
Weil die Leute wiederkommen, wenn sie wissen, dass es Blut
zu sehen gibt, solche Kémpfe sind prima furs Geschéft.
Manchmal traum ich, dass der andere Bleieinsatze in den
Handschuhen hat und mir den Kopf spaltet. Das Hirn rinnt mir
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Uber den Ricken und Dupree schreit: Boxen! Ich will ausstei-
gen, aber das Alteisen bringt zu wenig zum Leben.

27

Ich bin nur der Vermittler, weiter nichts, und soll dir sagen, dass
er jetzt 2500 will, schlieBlich geht er ein Risiko ein. Er ist nicht
gekommen, weil er zuerst wissen will, ob du zahlen kannst, die
2500 meine ich. Wenn nicht, gibts andere, die stehen Schlan-

ge.
28

Seit Monaten sitz ich mit meiner Sehnsucht allein zu Haus. Du
rennst einer Fantasterei nach und glaubst, ich warte auf dich,
bis du kommst und mich in dein Luftschloss holst. Du denkst an
dich, und damit hat es sich. Ich seh diesen Hokuspokus und
geh jetzt; du wirst hier sitzen bleiben und mir nicht nachlaufen.

29

Ich bin gekommen im Kinderglauben, dass in Erfullung geht,
was ich mir wiinsche, und mit dieser Dummheit hab ich Marina
verloren. Du willst nur deine Vergangenheit wiederauferstehen
lassen. Ich kann nicht mehr.

30

Ich will, dass du schaffst, was ich nicht geschafft hab. Ich hab
eine Menge gelernt Gber die Mittel, die die andern anwenden.
Wenn einer keine Ahnung hat, wie diese Maschine funktioniert,
dann erledigt sie ihn friher oder spéater, das wollte ich dir erspa-
ren. Wir sind beide an der Geschichte beteiligt, vergiss das
nicht. Wir bringen sie gemeinsam zu Ende, und du wirst nicht
vorher abspringen, allein schon meinetwegen, verdammt.

31
Ich leg noch 500 dazu. Dreitausend, wenn Sie ihn nehmen.

32

Du trainierst ab morgen bei Inter Wacker. Sechs Wochen Pro-
bezeit und Einsatz in einem Spiel. Wenn du bestehst, geben
Sie dir einen Vertrag.

33

Liebe Zuhérerinnen und Zuhdrer, wir sind hier in den letzten
Spielminuten Inter Wacker gegen Stari Maribor. In der ersten
Halbzeit ein schweres Foul der jugoslawischen Abwehr an
Reinwein; wie ich eben erfahre, hat Reinwein einen Unter-
schenkelbruch erlitten. Als Ersatz far den verletzten Fllgelstur-
mer zum ersten Mal in einem Spiel von Inter Wacker der junge,
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unbekannte Jacon Ceron. Nun, meine Damen und Herren,
Wondrak am Ball, unsere Kampfmaschine Wondrak. Wo ist der
freie Mann? Ceron ist frei, Pass von Wondrak, gut gemacht...
Ceron umspielt Civic, vorbei an Uglesic, hervorragend, Ceron
allein... ganz allein... ohne Gegner... jal... Ceeerooon!... und...
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FEUERZEICHEN
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Bundes-Erziehungsanstalt Gymnasium Saalfelden, Salzburg.
Heimnachricht tber den Z6gling...

Feuerzeichen hab ich geschrieben, weil ich acht Jahre in einem
Internat im Land Salzburg war und weil diese Internatszeit kein
Ende nimmt und mir nachgeht, obwohl ich langst nicht mehr im
Internat, aber davon gezeichnet bin.

Die Geschichte des Films ist nicht meine, sondern weitgehend
von mir erfunden. So eine fiktive Geschichte ist wie ein Korb, in
den man dann die eigenen Erfahrungen und Empfindungen
legt, das Ersponnene mit Erlebtem fullt.

Freiheitsbedlirfnis und Eigenwilligkeit machen ihn reserviert,
umweltunabhéngig. Daraus resultiert sein Benehmen in der
Gemeinschaft; er schlieBBt sich ab, ist ohne Kontakt...

Ich hatte mir ein Versteck um Keller des Wirtschaftsgebaudes
eingerichtet - wie Adrian in Feuerzeichen - mit Kerze, Totem-
pfahl, Zigaretten und Gegenstanden, die ich hegte und pflegte.
Nach dem Abendessen bin ich dahin geflichtet, um zu rauchen
und Rituale abzuhalten, die ich mir erfand.

Wenn Adrian zu Beginn des Films auf dem Dach steht, ist das
keine Verzweiflung, sondern Fantasie, die mit ihm durchgeht.
Ich fuhr einmal mit dem Rad die abschussige StraBe zwischen
den Internatsgebduden runter, und vor dem ersten Gebaude
stand das Auto des Direktors Leitgeb. Da bin ich voll rein - nicht
willentlich, vorsatzlos - und Uber das Auto geflogen und im
Krankenhaus gelandet. Da hatte sich jah eine Fantasie reali-
siert. Ich hab mir nédchtelang ausgemalt, wie ich den Heimleiter,
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die Erzieher und Lehrer bestrafe und ins Verderben schicke.
Das waren Tagtrdume, die mir lieb waren.

Spéter erzahlt Adrian Dave vom Heimleiter, der immer sagt Ich
frage und du antwortest und Ich stelle hier die Fragen und nicht
du und dass er aufs Dach gestiegen ist, um eine Frage zu stel-
len, die der Heimleiter beantworten musste.

Er umgibt sich mit einer gewissen Undurchdringlichkeit, ldsst
nichts an sich herankommen. Verhélt sich skeptisch und kri-
tisch, 4uBert sich ungern, mischt sich nicht ein...

In Dave findet Adrian einen Freund. Ich hatte keinen Freund,
erzahlte dem Erzieher von meinem é&lteren Bruder, den ich mir
ausgedacht hatte, und bat um Erlaubnis, ihn am Wochenende
besuchen zu dirfen. Er sei Zugfuhrer auf der Bahnstrecke Wien
- Bregenz und héatte Schichtwechsel in der nahe gelegenen
Stadt. So erhielt ich Wochenendausgang fir Verwandten-
besuch und fuhr mit dem Autobus in die Stadt; immer mit dem-
selben Buch - Texte der Wiener Gruppe, die mir ein aufrihre-
risches Rétsel waren - und 30 Schilling. Damit bin ich in ein
Wirtshaus, hab mir ein Gulasch und ein kleines Bier bestellt;
danach ein Spaziergang und Besuch in einer Konditorei fur eine
Cremeschnitte mit Cola und Fortsetzung der Lektire der Wie-
ner Gruppe - H.C. Artmann und Konrad Bayer waren meine
Lichtgestalten im Anders-Sein und Poesie -, bevor ich ins Inter-
nat zurtck bin und dem Erzieher schéne GriBe von meinem
Bruder bestellt habe.

Unertraglich war ein Irrwisch in meiner Gruppe - Familie ge-
nannt -, ein wetterwendischer Streber von &lplerischer Bigotte-
rie und darauf erpicht, mir die Holle hei3 zu machen.

Er ist Individualist, daher fallen ihm Unterordnung und Gehor-
sam schwer. Seine Interessen haben mit denen seiner Kame-
raden nichts gemein. Flr Herdentrieb hat er nichts (brig...

Der Dave im Film ist ein Amerikaner, was mit einer Freund-
schaft zu tun hat, die mich mit Chris verband. In einem spéaten
Herbst stand auf dem leeren Campingplatz beim Internat ein
schrottiger amerikanischer StraBenkreuzer, mit dem eine Frau
und ein Junge wie aus dem Nichts aufgetaucht waren, woriber
die Leute ratselten. Der Junge besuchte schlieBlich das Internat
und seine Mutter mietete im Wald oberhalb der Schule ein win-
ziges Hauschen. Chris und ich sind in den Ferien ins - in den
Hohen Tauern gelegene - Habachtal, wo es léngst aufge-
lassene Smaragdstollen gibt, haben in einem eiskalten Bach
tagelang Sand geschaufelt und gesiebt und nachts auf der Alm
uber einem Kuhstall im Heu geschlafen, selige Schatzsucher.
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Mit ein paar grinen Smaragdsplitterchen in den Hosentaschen
marschierten wir dann tber den Gletscher am Talende und im-
mer weiter bis auf den GroBvenediger, ohne Ausrustung und
Erfahrung, eine Verrlcktheit mit Schutzengel und ein Wunder,
dass es keinen Wettersturz gab, dem wir sofort zum Opfer ge-
fallen wéren. Acht Tage waren wir von Hitte zu Hutte unter-
wegs, wo die Wirte fast in Ohnmacht fielen, wie wir daher-
gekommen sind. Unterwegs haben wir geredet; Chris hatte far
mich eine neue Sprache und Art, die Dinge zu sehen. Ich hab
ihm so gern zugehort; er hat mir aus der erstickenden Internats-
enge ein Fenster zur Welt aufgemacht.

Seine schauspielerische Begabung und seine Kritiklust lassen
ihn als Konfliktnatur erscheinen. Er ist ein Augenmensch mit
kiinstlerischem Sinn und guter Beobachtungsgabe...

In der Theatergruppe des Franzdsischlehrers Gerhard Fetka
war ich der Truffaldino in Goldonis Diener zweier Herren und
Der eingebildete Kranke Argan von Moliere, was mir treue Be-
wunderinnen im Kichen- und Putzfrauenreich des Heims be-
scherte.

Er hitet seine Eigenwelt. Zur Zeit gilt seine ganze Liebe der
Malerei. Theater und Literatur hat er auf ein Nebengleis ge-
stellt...

Ein Freund wurde auch der Maler Hugo, der als Kunstlehrer
und Erzieher an die Schule gekommen war. Wir haben uns bald
geduzt, trafen uns in seinem Zimmer, wenn er Nachtdienst hat-
te, tranken - mein erster Alkohol -, und er erzahlte von seiner
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Zeit an der Kunstakademie in Wien, von seinen Maler-, und
Schriftstellerfreunden, vom Aufbegehren und der grimmigen
Unbedingtheit, die sie verband. Ich war ihm ein guter Zuhdrer,
sein einziger, er war im Internat genau so AuBenseiter wie ich.

Er isoliert sich zusehends und geht seine eigenen Wege, die
schwer nachzuvollziehen sind und von denen sich nicht sagen
ldsst, wohin sie ihn fiihren werden.

Der Schreiber der Heimnachrichten war mein Erzieher und
Turnlehrer Guntram Nemetz, ein feixender Strahle-Hampel-
Mann, der aber schnell bdsartig werden konnte, wenn einer an-
ders und nicht zu greifen war, wie ich zum Beispiel.

Einer seiner Lieblingsschiiler saB dann im Geféngnis als Oster-
reichs berihmtester Terrorist, der der RAF in der Alpenrepublik
die Stange gehalten und véllig dilettantisch einen berihmten
Industriellen gekidnappt hatte.

in der 7. Klasse fuhren wir zum Schuleraustausch nach Paris;
das war die GroBe Reise und eine Erweckung. Meine Aus-
tauschpartnerin Elisabeth lebte mit ihren Eltern in einer kleiner
Villa im Randbezirk Vanves, und als sie zu Weihnachten nach
Osterreich kam, schamte ich mich fiir unser Plumpsklo im Gar-
ten, das vor allem im Winter ein Unort war.
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NACHRICHTEN RICHTEN NACH
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Die gesellschaftlichen Verdnderungen hangen in der Hauptsa-
che von der Entwicklung der Widerspriiche innerhalb der Ge-
sellschaft ab, also der Widerspriiche zwischen Produktivkraften
und Produktionsverhaltnissen, zwischen den Klassen, zwischen
dem Neuen und dem Alten. Die Entwicklung dieser Widerspru-
che treibt die Gesellschaft voran und gibt den Impuls far die Ab-
I6sung der alten Gesellschaft durch eine neue.

Manipulation - zu Deutsch Hand- oder Kunstgriff - heil3t soviel
wie zielbewusstes technisches Eingreifen in ein vorhandenes
Material. Wenn es sich um ein gesellschaftlich unmittelbar rele-
vantes Eingreifen handelt, ist die Manipulation ein politischer
Akt. Das ist in der Bewusstseinsindustrie prinzipiell der Fall.
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Der Gebrauch der Medien setzt also Manipulation voraus. Die
grundlegenden Verfahren medialen Produzierens von der Wahl
des Mediums selbst Uber Aufnahme, Schnitt, Synchronisation,
Mischung bis hin zur Distribution sind allesamt Eingriffe in das
Material. Ein unmanipuliertes Schreiben, Filmen und Senden
gibt es nicht. Die Frage ist daher nicht, ob die Medien manipu-
lieren oder nicht, sondern, wer sie manipuliert. Ein revolu-
tiondrer Entwurf muss nicht die Manipulierer zum Verschwin-
den bringen, er hat im Gegenteil einen jeden zum Manipulator
zu machen.

Jeder technische Handgriff ist potentiell gefahrlich. Der Mani-
pulation der Medien ist aber nicht durch alte oder neue Formen
der Zensur zu begegnen, sondern durch die produktiv gewor-
denen Massen. Hierfir ist die Beseitigung der kapitalistischen
Besitzverhéltnisse eine notwendige, aber keine hinreichende
Bedingung.

HA HA
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Aus der physischen Diktatur ist die psychische geworden, de-
ren einziges Ziel die Aufrechterhaltung des Wettbewerbgedan-
kens ist, der zugleich die Aufrechterhaltung der herrschenden
Besitzverhéltnisse garantiert. Wir haben nicht gelernt, aus un-
serer Gegensatzlichkeit zu schopfen, sondern gegeneinander
zu leben, zu siegen, zu verlieren und zuzuschauen.

Diese Verhaltensform zieht sich durch alle Lebensbereiche,
kristallisiert sich zur einzigen Form der Zeittberbrickung, in der
nicht der Gegenstand, die Person, sondern die Besiegung und
Benutzung des Gegenstandes, der Person Ziel unseres einge-
lernten Verhaltens ist.
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Die unreflektiert Gberlieferte Form der Arbeit nimmt uns die
Energie, um unsere Situation reflektieren zu kénnen. Anstelle
der Reflektion wird Disziplin, Unterordnung, Gehorsam geruckt.
Durch unsere unreflektierte Form der Arbeit werden wir zu
Handlangern eines Apparates, der zur permanenten Weiterfuh-
rung des Wettkampfes die physische Diktatur in die Dritte Welt
verlagert. Wir bemitleiden die Armut der Dritten Welt, bewun-
dern aber gleichzeitig den Apparat, der uns billige Waren zum
Konsum anbietet. Die Erscheinungsform wird uns von den Ur-
sachen getrennt Gbermittelt.
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Die unreflektiert Gberlieferte Form der Freizeit gibt uns die Ener-
gie, um uns von unserer Situation abzulenken. Anstelle der Re-
flexion wird die Aufforderung zur Nachahmung, die Betdubung
und der Ansporn zur Arbeit gertickt. Wir verlangen nach Bildern
von Siegern, um an den Sinn des Wettkampfes weiterhin zu
glauben. Es macht uns nichts aus, dass diese Sieger auf unse-
re Kosten zu solchen geworden sind. Fir diejenigen, die noch
mitkdmpfen, sind sie Ansporn, flr die Zuschauer, die schon
l&angst verlernt haben, an ihre eigenen Féhigkeiten zu glauben,
sind sie Ersatzfiguren fur ihr Leben und Bestatigung der gelehr-
ten ldealwelt.

Wir haben nicht gelernt, aus unserer Gegensatzlichkeit zu
schopfen, sondern gegeneinander zu leben. Wir nehmen diese
Lehre an, um sie zu zerstoren.
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Would you look around you now
And tell me what you see

Faces full of hate and fear
Faces full of me

Do you feel the rumblings?

As your head comes crumbling down
Do you know what | mean

As they try to get you

Where it will upset you down

Now you know what | mean

Twist and turn your head around
Till everything's unclear

Twist and turn your arm around
Until it is not there

And they'd love to burn you
Or at least to turn you around
Now you know what | mean

Can you look around you now
And tell us what's to be

Can you look inside yourself
And tell us what you see

Someday you will see how long
We've waited for the time

To show you how we've died
To get together with you all

Chicago
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Die Wanderin bleibt stehen, einer Eingebung oder Ahnung we-
gen, wendet sich nach Norden und setzt ihnren Weg dann in die-
se Richtung fort. Diese Bewegung, so ausgesprochen mensch-
lich, Gbertrifft alle Zeit. Vor fast vier Millionen Jahren hatte eine
entfernte Verwandte hier fur einen Augenblick einen Zweifel.
Das sagt Mary Leaky Uber einen versteinerten FuBabdruck, den
sie 1978 in Afrika entdeckte. Die gewoélbte FuBsohle und die
GréBe der Zehen entsprechen dem FuBB eines Menschen;
schreibt Mary Leaky Uber einen fossilen FuBabdruck, den sie
1978 in Afrika entdeckte.

1

Ich bin zurlick, und das ist schén. Als ich das letzte Mal hier
war, war ich sehr unruhig. Ich hatte Angst, dass sie mich in
Sudafrika verhaften wirden. Es ist dumm, aber jetzt kommt die-
se Furcht wieder wie ein Schatten von vor zwdélf Jahren. Nein,
ich verliere mich. Ich will meinen Bruder anrufen.

2

Ja, das ist gestern mit mir geschehen. Da war ein Geruch, ein
Geruch von Zimt, Vanille und Funken. Ein Geruch wie ein Ge-
fahl. Ich bin noch genau die, die ich als Kind war. Nichts hat
sich verandert. Es ist, als ob ich lange krank gewesen wéare und
jetzt wieder gesund bin.

3

Uberall sind Gerliche, Tausende, Millionen Geriiche, viele neh-
men wir gar nicht wahr. Es gibt auch subversive Gerlche. Sie
verbergen sich unter anderen Gerlchen, verbinden sich mit
ihnen, heften sich unbemerkt an unsere Gedanken und Erinne-
rungen. Hast du nicht schon die Erfahrung gemacht, dass du
etwas riechst, und plétzlich ist ein Gedanke oder eine Erinne-
rung da? Das funktioniert auch andersrum. Die Geschichte un-
seres Lebens ist wie die unserer persénlichen Gertche.

4

Sie heiBt Lucy. Worlber sie wohl redet? Meine FiBe, sie ma-
chen pfff, pfff, pfff. Lucy? Lucy war es, die vor drei Millionen und
siebenhunderttausend Jahren fir einen Augenblick einen Zwei-
fel hatte.

5

Er sagt: Willst du immer noch Geschichten héren? Frag mich
nichts. Das Herz eines alten Mannes ist ein Misthaufen. Was
denkst du, warum ich diese Steine bearbeite? Weil ich die Tiere

55



und Pflanzen beneide und die Steine auch. Als der Mensch auf
die Welt kam, waren die Tiere schon lange hier. Wir machen sie
nach. Wir wollen aufrecht, stolz und schén wie Flamingos ge-
hen, aber wir kriegen es nie ganz hin. Deshalb arbeiten wir. Tie-
re mussen nichts erschaffen, sie sind in sich perfekt. Wir brau-
chen Kunst, weil es uns an Instinkt mangelt. Wenn ich hier
rumkratze, bin ich eins mit den Stimmen in meinem Kopf und
denen um mich herum.

6

Ich denke, ich kénnte wirklich hierher gehéren. Hier sind meine
Freunde, die einzigen. Vorrei spiegarvi, oh Dio! Oh Gott, ich
mo&chte Dir etwas erklaren, etwas, das sehr wichtig ist, und das
Du nicht weiBt.

7

Mein Bruder John hat es fur mich getan, weil er mich gern hat.
Ich hatte ihn nicht um Hilfe bitten dulrfen. Politische Arbeit ist ein
Geschéft, nichts anderes. Und darin darfst du nicht jemanden
verwickeln, der dich liebt.

8

Father, | want to tell you something. Father! Last night | fell off a
horse. That's all.

9

Wollen sie, dass ich komme? Ich muss das selbst entscheiden.
Aber ich kann es nicht entscheiden, nicht so schnell. Hm, dieser
blaue Overall steht ihm gut. Er steht einem WeiBen gut.

10

Noch nie hab ich mich dem Augenblick so nah und gleichzeitig
so fern gefuhlt. Meine FiBe haben mich aus dem Zug getra-
gen, nur die FuBe. Ich gehe zurlck. Ich gehe durch meinen
Kopf.
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Orishas!

Ihr bewegt den Saft in den Bléattern,

das Sperma, die Eizelle,

den Schleim der Schnecke,

die sieben Farben des Regenbogens,
den Blitz, der den Himmel zeichnet,

das Blut in den Adern der Tiere

und den Ton, der nachhallt,

wenn die Trommeln geschlagen werden.

Das ist der Strand von Ouidah in Benin, an der WestkUiste Afri-
kas. Vom 16. bis ins 19. Jahrhundert wurden Millionen Afrikaner
nach Brasilien in die Sklaverei verkauft. Ihre Gottheiten nahmen
sie mit Uber den atlantischen Ozean: Die Orishas lenken die
vier Elemente und die Kréfte, die das Leben bewegen. Im Zu-
stand der Trance verkérpern sie sich in den Menschen. Jeder
hat seinen Orisha und kann ihm begegnen und zu einem tiefe-
ren Erkennen seiner selbst gelangen.

Geralda, Tanja und Roseli reisen von Brasilien nach Afrika. Von

ihrer Reise in die Gegenrichtung der Reise ihrer Vorfahren soll
hier erzahlt werden.
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Sao Paulo

Geralda

Ich heiBe Geralda und bin mit 19 nach Sao Paulo gekommen,
weil ich auf dem Land nichts verdienen konnte. Meine Eltern
sind Bauern. Sie wissen nicht, dass ich im Kult der Orishas ein-
geweiht bin. Meine Mutter ist Mulattin, mein Vater sehr
schwarz. In Sdo Paulo fing ich als Naherin an, dann habe ich
tageweise als Wascherin und Buglerin gearbeitet, denn ich hat-
te keine Papiere.

Mein Sohn ist mein Freund seit dem Tag, an dem er geboren
wurde. Er ist stolz auf mich und das hilft mir. Ich will, dass er
studiert, denn er hat einen guten Kopf und wird bald erwachsen
sein. Ich brauche keinen Mann mehr. Wenn ich einsam bin,
trinke ich ein Glas Bier und rauche ein Packchen Zigaretten.

Ich bin eine Tochter der Orishas Ogun und Yemanja. Mit sieb-
zehn hatte ich Probleme, war nervdés und stritt mit allen. Wenn
ich schlief, traumte ich, dass ich von einer Welt in eine andere
reise. Ich ging zu einem Ritual, aber von Orishas wollte ich
nichts wissen. Plétzlich fing ich an schrecklich zu zittern, die
Beine starben ab, der ganze Kdrper, und ich sah nichts mehr.
Ich weigerte mich zu glauben, dass es Trance war und sagte,
ich sei ohnmé&chtig geworden.

In Trance trage ich meinen Orisha wie ein Pferd seinen Reiter,
und ich weif3, wann ich Yemanja trage und wann Ogun. Ogun
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lenkt meinen Kérper, Yemanja meinen Kopf. Mein rechter Arm
ist der eines Mannes, mein linker der einer Frau. Ich flihle beide
Kréafte. Wenn ich k&mpfen muss, ist Ogun an meiner Seite. Mit
bloBen Handen wehre ich mich gegen Messer. Ogun ist Krie-
ger. Er bringt das Eisen zum Klingen und 6ffnet die Wege fur
den Frieden der Lebenden mit ihrer Welt.

Diese Frau heiBBt Zefinha. Sie enthillte mir, wer meine Orishas
sind und weihte mich ein. Seitdem lebe ich bei ihr.

Yemanja ist eine Schwarze, voller Zartlichkeit. Sie lasst mich
nie allein. Ich fuhle ihren Schatten, ihren Schutz. Wenn ich ver-
zweifelt bin, beruhigt sie mich und lenkt meinen Kopf, aber noch
nie hat sie mich zu etwas gezwungen.

Tanja

Ich heiBe Tanja, aber alle nennen mich Dofona, das bedeutet
Novizin. Meine Mutter war eine Yalorisha, eine Huterin der O-
rishas. Wenn es nétig war, mitten auf der StraBe ein Opfer zu
bringen, hat sie es getan. Meine Schwester und ich haben uns
manchmal dafir geschamt.

Meine Mutter gab mir einen Stein und sagte: Das ist Oxala, dein
Orisha. Kimmere dich um ihn, du bist seine Tochter. Du musst
an etwas glauben, sonst ist dein Leben freudlos. Ich habe die-
sen Stein seit zehn Jahren. Es ist ein Stein und trotzdem etwas
Lebendiges. Manchmal gebe ich ihm Honig und Olivendl. Ich
spreche zu ihm und flhle, wie mich das ausfullt.

Diese Vogel hat meine Mutter gekauft. Erst die Végel, dann ein
Reh, das sie Sandra nannte, und funf kleine Krokodile. lhrem
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Orisha gab sie sein Lieblingstier, einen Falken. Es ist schén, die
Tiere hier zu haben, wie eine Gegenwart meiner Mutter.

Die Lieder erzadhlen das Leben der Orishas. Sie handeln vom
Wasser, von der Erde, vom Feuer und von der Luft. Mein O-
risha Oxala ordnet meine Gedanken und ihren Fluss, ohne ihn
ist mein Leben ziellos. Sein Wesen entspricht meinem Wesen,
und als man mich einweihte, haben wir sie vereint.

Geralda

Zefinha gibt immer etwas Parfum in den Kaffee. Als Kind trdum-
te ich, dass ich eine Frau treffen wirde, die sich meiner an-
nimmt. Als ich Zefinha zum ersten Mal sah, wusste ich, dass sie
die Frau in meinem Traum war. Fur mich ist sie meine Mutter.
Meine Eltern wissen, dass ich diese Mutter habe, aber nicht,
dass sie eine Huterin der Orishas ist.

Ich arbeite jetzt seit vierzehn Jahren fur Senhor Aparicio. Da-
mals hat er eine Hemdenbuglerin gesucht. Sechzig Frauen ha-
ben sich beworben und ich bekam die Stelle. Dann lief ihm die
Haushalterin davon. Er musste nach Washington reisen und ist
mit seinen Koffern nicht zurechtgekommen. Ich hab sie ihm ge-
packt und das Haus in Ordnung gehalten, solange er weg war.
So wurde ich seine Haushélterin. Das war vor drei Jahren. Er
kann sehr unangenehm sein. Einmal hatte er einen Autounfall.
Ich blieb neun Tage und Néachte bei ihm im Krankenhaus, denn
er vertraut niemand anderem. Er hat keine Mutter, und fir ihn
bin ich der einzige Mensch, der ihn versteht. Er lebt allein mit
zehn Hausangestellten.

Er ist immer sehr erregt und Lob hért man selten. Seine Anwei-
sungen schreibt er auf kleine Zettelchen. Wenn ich mal nicht mit
ihm reden will, schicke ich ihm auch kleine Briefchen. Aber er
hat ein gutes Herz. Wenn jemand krank ist, kimmert er sich
und bringt ihn ins Hospital. Ich kann 180 Telefonnummern aus-
wendig. Feste Arbeitsstunden habe ich nicht. Oft schlafe ich
hier, sonst bringt mich der Fahrer um 11 Uhr nachts nach Hau-
se und holt mich um 5 am nachsten Morgen wieder ab. Ich
weilB nicht, ob ich so weiterleben soll. Ich hab es satt, aber ich
muss an meinen Sohn denken.
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Roseli

Eigentlich wollte ich Journalistin werden. Zur Zeit der Militardik-
tatur habe ich ein paar Anklagen geschrieben, die meine Mutter
far gefahrlich hielt, denn sie war Staatsangestellte. Ich bin in
Sao Paulo geboren und heiBe Roseli. Der weie Teil meiner
Herkunft interessiert mich nicht. Ich fuhle mich als Schwarze
und sehe die Welt aus der Sicht der Schwarzen. Vor mehr als
hundert Jahren wurde die Sklaverei abgeschafft, aber jeder
weil3, dass es hier Rassendiskriminierung und Ausbeutung der
Schwarzen gibt.

Vor ein paar Jahren hat mir in Rio auf der StraBe eine Frau ge-
sagt, dass ich eine Tochter der Orisha Yansa bin. Ich kiimmerte
mich nicht darum, denn ich hatte meinen Beruf und meine poli-
tische Arbeit und wollte das nicht mit mystischen Angelegenhei-
ten in Verbindung bringen, auBerdem fand ich Tieropfer
scheuBlich. Dann passierte etwas, das mich sehr erschrocken
hat. Frihmorgens an einem Samstag kippte ich mitten auf der
StraBe um. Ich war stundenlang in Trance, und heute weiB ich,
dass es Yansa war, die sich in mir verkérperte. Eine Huterin der
Orishéas weihte mich ein. Das hat mich ruhig gemacht und mir
Klarheit in meinen Beziehungen zu anderen verschafft.

Orishas sind gestaltlos und Uberall. Sie kbnnen sich aber in den
Menschen verkérpern, und der Besessene féllt in Trance. Es
heiBt: dein Orisha bist du selbst, und wenn du ihn entdeckst,
entdeckst du dich. In Trance zu fallen ist ein Austreiben der
Wirklichkeit, wobei ich die Kontrolle Gber meinen Koérper verlie-
ren muss, um ein gréBeres Bewusstsein zu erlangen, das so
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Uberwaltigend ist, dass ich es nicht aushalten kénnte, wenn ich
bei normalem Verstand ware. Mein Orisha Yansa ist stirmisch
und k&mpferisch. Sie stellt die Verbindung der Welt mit den To-
ten her, ist eine leidenschaftliche Streiterin und unterwirft sich
nie, denn sie hat die Armee der Toten hinter sich. Ich bin noch
auf der Suche, wer sie in mir ist.

Tanja

Ich glaube, nach dem Tod gibt es noch einen anderen Plan.
Meine Mutter ist jetzt ein Egun, eine Person, die gestorben ist.
Als ich sie aufgebahrt sah, waren ihre Augen halb gedffnet, mit
einem Ausdruck von Groll und Sorge. Ich hab ihre Hand ge-
nommen und gesagt: Jetzt, wo ich Sie am meisten brauche,
haben Sie mich verlassen. Das Haus und den Kult hab ich von
ihr. Eine Huterin der Orishas hat ein vorbestimmtes Leben. Zu
bestimmten Zeiten darf sie keine Feste besuchen, sich nicht
verlieben, mit keinem Mann schlafen. Wenn du mit den Orishas
lebst, ist das andere Leben ausgeldscht. Ich wei3 manchmal
nicht, ob ich das will.

Oxala ist mein Orisha. Wie er aussieht, weiB ich nicht. Seine
Musik bereitet mir Freude und gibt mir die Sicherheit, nicht al-
lein zu sein. In Trance zu fallen ist ganz einfach. Plétzlich bin
ich anwesend und abwesend zur gleichen Zeit. Ich hére und
sehe immer weniger. Alles entfernt sich. Ich vergesse mein ei-
genes Leben und werde jemand anders. Ich bin nicht mehr
Tanja, ich bin Oxala. Er ist hitzig und leidenschaftlich, genau
wie ich. Manchmal genulgt schon eine Kleinigkeit, und ich fahre
aus der Haut.

Geralda

Fur Senhor Aparicio war es nicht leicht, eine schwarze Haus-
halterin zu haben. Einmal brauchte er fir ein Interview ein paar
Unterlagen. Als ich sie brachte, wollten seine Géste wissen,
wer ich denn sei. Da hab ich sie gefragt, ob sie eine Blondine
mit Stdckelschuhen erwartet hatten. Afrika kenne ich nur von
Fotos und aus dem Fernsehen. Es ist nicht mehr als eine Ah-
nung.

Vor 25 Jahren weihte meine Mutter Zefinha mich ein. Sie hat
mich kahlgeschoren, damit die Orishas in meinen Kopf eindrin-
gen konnten. 60 Tage blieb ich in einem Raum, in vélliger Ab-
geschiedenheit. Sie gaben mir Krauterelexiere, Bader aus Blat-
tern, opferten Tiere und machten Dinge mit mir, Uber die ich
nicht sprechen kann. Ich war 60 Tage in Trance. Dann schlug
mir meine Mutter auf die FuBsohlen und rief: Yad, du bist eine
Tochter der Orishas!, und sie flihrte mich in den Tanzsaal.
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Jetzt hat meine Mutter die Kauri-Muscheln geworfen, um die
Orishas uber meine Reise zu befragen. Ich wollte wissen, wer
von den beiden mich nach Afrika bringt. Yemanja wird hierblei-
ben, Ogun mich begleiten.

Trance ist ein schéner Zustand. Wenn es beginnt, fuhle ich, wie
ich mich auflése und das hat mich nie beunruhigt. Nur das Er-
wachen ist schlimm. Eine groBe Niedergeschlagenheit Uber-
kommt mich. Wenn ich den Boden mit den FiBen berthren will,
finde ich ihn nicht. Ich habe Durst und sehne mich nach meiner
Mutter und meinem Sohn. Und manchmal bin ich auch ein we-
nig beschamt, weil ich nicht weil3, was ich gemacht habe.

Roseli

Ich habe Soziologie studiert. Jetzt unterrichte ich Medizinstu-
denten und arbeite im Gesundheitsamt von Sao Paulo. Wenn
ich ein Stipendium fir Europa héatte, wirde ich hinfahren, um
mir die Dekadenz dort aus der Nahe anzusehen. Der Dreck und
das Chaos in Sao Paulo stéren mich nicht. Ich bin ein Stadt-
mensch, und ich mag diese Stadt.

In dieser Schule werden Arzte ausgebildet. Wir sprechen (ber
die Ethik der Arzte, ihre medizinischen und sozialen Aufgaben.

Lula ist der Fuhrer der Arbeiterpartei und Kandidat flur die Pra-
sidentschaftswahlen. Zum ersten Mal seit 26 Jahren werden wir
hier frei wahlen, und davon hangt ab, ob sich endlich was ver-
andert.

Tanja

Von Afrika sprach meine Mutter nie, aber sie wollte, dass ich
Blcher Uber die Schwarzen in Brasilien lese. Ich finde es
schon, schwarz zu sein. In meiner Schule waren fast nur Wei-
Be, und die haben mich links liegen lassen. Als ich mich um Ar-
beit in einem Hotel bewarb, wollte mich der Direktor nicht, weil
ich keine gute Schulbildung héatte. Das weiBe Madchen, dem er
die Stelle gab, hatte Uberhaupt keine Ausbildung. Jetzt verkaufe
ich Schmuck aus falschem Silber in unserem Viertel, damit ich
ein bisschen Geld verdiene.

Geralda

Das ist der Strand von Santos. Und dort liegt Afrika, das andere
Ende unserer Nabelschnur.

Yemanja, du bist die Kénigin der Meere,

suB und salzig,

die blaue Fruchtbarkeit der Erde.

Nimm diese Blumen und trag sie weit,

weit, dorthin.
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Geralda

Wir sind in Pobé, nahe der Grenze zu Nigeria, und all diese
Menschen begleiten uns zum Palast des Kdnigs. Von Brasilien
wissen sie nichts. Sie sagen, fir sie sind wir drei Frauen, die in
den Krieg gezogen sind und nach langer Zeit wieder nach Hau-
se zurlckkehren.

Roseli

Der Mond ist sanfter als die Sonne - diesen Namen hat der Ko-
nig sich selbst gegeben, und das bedeutet, dass er Frieden
sucht. Denn die Sonne ist heil3, sie verstdrt dich und du kannst
nicht denken. Unter dem Mond aber findest du Ruhe und
Sammlung.

Tanja

Der Mond ist sanfter als die Sonne hat uns zu den Tempeln des
Orishd Ondé gebracht. Hier gibt es viel mehr Orishés als bei
uns, Uber zweihundert. Wenn du Ondé ehrst, ehrst du alle. Das
ist auch praktisch, denn wie willst du jedem einzelnen der zwei-
hundert Orishas opfern?

Roseli

Kolanlisse werden geworfen. Die Orishas offenbaren sich durch
sie und antworten, ob sie ein Opfer annehmen.
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Der Koénig hat keine politische Macht, aber er ist der Oberpries-
ter des Kults, ein weiser Mann, der in die Herzen der Menschen
schauen kann.

Geralda

Die Speisen der Orishas sind Yam-Wurzeln und Palmél. Wie rot
dieses Ol ist, das nach Walniissen schmeckt und wie Vanille
riecht. Nicht nur den Orishas, auch den Vorfahren, den Toten,
gibt man zu essen. Die Toten sind immer anwesend, denn sie
sind die Berater der Lebenden und von den Orishas nicht zu
trennen.

Es ist schén, den Alltag des Konigs zu sehen, ohne diese an-
strengende Krone. Fraher war der Konig ein Bauer. Er arbeitete
auf seinen Feldern und lebte mit seiner Familie von dem, was
er anpflanzte. Wenn ein Koénig stirbt, versammeln sich die
Priester und die Alten bei den Tempeln, um Ond6 zu opfern.
Diese Opfer dauern viele Tage und Nachte und niemand ver-
lasst den Tempelbezirk. Sie alle werden solange ausharren, bis
an irgendeinem Ort im Land um Pobé ein Mensch, ein einziger,
in Trance fallt. Der wird Kénig, denn der Orisha Ondé hat ihn
auserwahlt.

Der Bauer, der heute Konig ist, fiel auf seinem Feld in Trance,
viele Kilometer von den Tempeln entfernt. Sie brachten ihn in
die Stadt und mussten ihn tragen, denn in dieser Kénigs-Trance
war er wie ein kleines Kind, das plappert und greint und stram-
pelt. Dartber lachen alle und spielen mit ihm wie mit einer Pup-
pe, zerren an seinen Armen und Beinen, knautschen sein Ge-
sicht und werfen ihn in die Luft, wahrend sie ihn dreimal um den
heiligen Baum vor dem Palast tragen. Dann baden sie ihn bei
den Tempeln in einem Blattersud. Er erwacht aus der Trance
und erhalt seine Krone. Nach diesem Tag wird er nie wieder
besessen sein, es war die einzige Trance seines Lebens.

Tanja

Ich winschte, meine Mutter kdnnte hier sein, denn ihr ganzes
Leben hat sie sich nach dem gesehnt, was ich jetzt erlebe.
Roseli

Geledé heiBBen die Maskentanzer. In Stunden groBer Not wer-
den sie gerufen, bei Seuchen und Katastrophen, oder wenn es
ein Fest gibt.

Geralda

Als wir bei den Tempeln saBBen, streckte ich meine Arme nach
hinten. Nach dem Ritual stand ich auf und merkte, dass ich ei-
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nen gelben Stein in meiner linken Hand hatte. Ein Stein an ei-
nem Ort, wo es keine Steine gibt. Eine der Frauen sagte, es sei
ein Geschenk des Konigs, ein Zeichen seiner Zuneigung.

Roseli

Die Riten sind spielerisch und trotzdem ernst. Das gefallt mir,
auch wenn ich manches nicht verstehe. Was hier offen und ge-
lassen geschieht, ist in Brasilien versteckt und blutig; das hat
mit dem Leidensweg unserer Vorfahren und der Verfolgung ih-
res Kults zu tun.

Tanja

In Saketé gehen wir zu Ya Fesso, einer Priesterin des Orishéas
Ogun. Die groBen Baume und das viele Eisen zeugen von ihm,
denn Ogun ist der Orisha des Eisens.

Geralda

Als ich Ya Fess6 und ihre Schwester mit denselben Glocken
sah, die wir benutzen, wollte ich nur mehr tanzen. Sie erkann-
ten sofort, wer mein Orisha ist und wie sehr ich mich anstreng-
te, nicht in Trance zu fallen, denn ich wusste nicht, wie sie mich
behandeln wirden.

Tanja
Geralda fiel in Trance, und sie waren zartlich zu ihr. Sie nah-

men sie in die Arme, fihlten, ob ihr Herz kalt oder warm war
und trockneten ihren Schweif3.
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Geralda

Als ich aufwachte, konnte ich nicht erkennen, wo ich war. Dies
war ein fremdes Land. Ich hatte Durst und wollte nach Hause.
Es war der Moment, wo ich mich am meisten nach Hause sehn-
te.

Roseli

Hier singen die Orishas, lachen und unterhalten sich. Bei uns
sind sie stumm. Aber egal was sie machen, das Wesen meines
Ogun ist dasselbe. Ich wiinschte, ich kénnte die Sprache ver-
stehen, um dem, was passiert, ndher zu sein. Yoruba ist auch
die Sprache unserer Orisha-Lieder in Brasilien, aber wir wissen
nicht mehr, was die Worte bedeuten.

Dieses kleine Madchen hat ein Jahr lang keine Nahrung zu sich
genommen und erst wieder zu essen begonnen, nachdem Ya
Fessd es einweihte, weil sie erkannte, dass Ogun das Kind zu
ihrer Nachfolgerin auserwéhlt hatte.

Tanja

Dieser schwarze Honig, vermengt mit einem Pulver, das einem
die Feinde vom Leib halt, ist die siBe Seite von Ogun.

Roseli

Ich trage dich, Orisha Yansa!
Du bist der Atem des Windes,
der den Sturm nahrt

und Blitze zeichnet

in die Traume der Toten.

Unglaublich, was hier politisch passiert. 17 Jahre lang war Be-
nin eine marxistisch-leninistische Volksrepublik, und heute hat
der Prasident ohne BlutvergieBen die Macht abgegeben. Das
will ich jetzt verfolgen.

Tanja

Einen Liebhaber hab ich noch nicht gefunden. Ich hatte schon
was mit Jungs, aber nie Sex mit ihnen. Ich zeige nicht, wenn ich
was von einem andern will. Und wenn einer sagt, dass er mich
mag, verschlagt's mir die Sprache. Ich dachte, ich sei arm und
ungltcklich. Aber hier hab ich Menschen gesehen, die viel we-
niger haben als ich und gliicklich sind. Ich fihle mich reich auf
dieser Reise und hab viel zu erzahlen, wenn ich nach Hause
komme. Dann werde ich meine Rechnungen bezahlen, Arbeit
suchen und studieren.

Jetzt sind wir in Ketu. Dieser Name hat eine besondere Bedeu-
tung fur mich, weil unser Kult in Brasilien so heit wie diese
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Stadt. Der Kbnig von Ketu hat uns zu seiner Silvesterparty ein-
geladen. Seine Séhne, die Prinzen, sind gekommen und der
Distriktchef mit seiner Frau. Es schmeichelt mir, dass uns alle
sehen wollen.

Der Konig war schon in Brasilien. In Salvador da Bahia empfin-
gen ihn 2000 Menschen mit einem Sambaorchester, und er
fihlte sich zum ersten Mal wie ein richtiger Kénig. In seinem
Hotelzimmer in S&do Paulo gab es einen Kuhlschrank mit Ge-
tranken. Er konnte nicht glauben, dass dieser Kuhlschrank nur
far ihn war. Man sagte ihm, dass das Hotel 420 Zimmer und je-
des Zimmer einen solchen Kuhlschrank habe. 420 Kihlschrén-
ke in einem Haus! Das war zu verruckt.

Er spricht zwar kaum mit mir, aber das ist auch nicht nétig. Sei-
ne Krone ist lustig, voller kleiner bunter Papageien. Ich wollte in
Brasilien anrufen, weil Silvester ist. Aber hier gibt's kein Tele-
fon, und jetzt ist das auch nicht mehr wichtig.

Den Neujahrstag feiern alle auf der StraBe mit viel Musik und
Palmschnaps. Ich hoffe, es wird ein gutes Jahr. Obwohl der
Kénig nicht wusste, dass meine Mutter eine Huterin der Orishéas
war, sagte er mir um Mitternacht, dass ich eine gute Nachfolge-
rin meiner Mutter sein werde. Ich hatte viele Fragen, hab ihn
aber nur angesehen. Er wollte, dass ich dableibe. Zum Ab-
schied schenkte er mir eine Maske, umarmte und kisste mich.
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1

Alles entsteht aus einer Leere, Leere, Leere. Der Bildner weil3
es nicht, die groBe Ubersicht hat er nicht. Kann er nicht haben,
weil er zu sehr mit dem Bilden beschéftigt ist. Aber wenn es so
blau kommt, dann kommt der Himmel von oben. Stirzt herun-
ter.

2

Jetzt die Frisur. Oben ein Mittelscheitel, vorn ganz lang und
dann langsam kurzer. Hinten soll viel frei bleiben, damit die
Sonne dahin scheinen kann. Und der Mittelscheitel muss dies-
mal sitzen. Dass Sie mir nicht aus der Mitte kommen!

3

Selbstgespréache, Sinnieren und so weiter. Dann ist aufge-
fallen, dass ich mich im Klo einsperre. Ist ja eigenartig. Dann
hat es ein Gespréch gegeben, und ich hab gesagt: Ich will
Klnstler werden. 1944 war das, es war ein harter Kampf. Ein
Hang zum Autismus, zum Selbstgesprach. Das hat mich vor
vielem gerettet. Ich wollte immer gern allein bleiben. Ich fuhle
mich eigentlich nur allein wohl. Deswegen bin ich auch Kunstler
geworden.

4

Als Maler sprechen die Bilder zu mir, rufen mir zu, was sie als
nachstes wollen. Ein guter Friseur muss sich die Haare an-
schauen und horchen, was sie zu ihm sagen. Ist das jetzt der
Schatten von der Nase oder die Andeutung von einem Hitler-
Bart, was Sie mir da gelassen haben?

5

Anders hat man nicht malen kénnen, weil es Uberhaupt keine
Aussicht gab, je Erfolg zu haben, je Ansehen damit zu kriegen.
Das war alles nicht. Man hat es fur das Allgemeine, Absolute
gemacht, das wichtig war. Man wusste, man wird immer Au-
Benseiter sein, wird immer nur k&mpfen und sich verteidigen
mussen fir das, was man macht. Davon ist die ganze Arbeit
gepréagt. Die duBeren Umsténde waren entsetzlich. Ich bin sehr
froh, dass ich diesen Weg gehen, diesen MaBstab an mir selbst
hab leben mussen.

6

Ich bin immer konzentriert auf das Bild, das vor mir steht. Und
dieses Bild spricht zu mir, sagt aber nicht irgend etwas tber das
Wetter oder Uber die Zukunft, sondern welche Farbe es verlangt
und wo und wie. Das ist alles. Bilder sind nicht das Leben, son-
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dern eine Komprimierung des Lebens. Alles ist dichter. Auf je-
der Ebene ist alles dichter.

Dieses Blau ruft nicht! Ich weiB nicht, was los ist. Es ruft nicht,
spricht mich nicht an. Redet nicht mit mir. Mal sehen...

Schmutz ist das, nicht Schwarz. Das halt ich nicht mehr aus.
Warten wir ab. Nein, das lass ich lieber. Wenn das jetzt schief-
geht, ist alles umsonst gewesen... Bin ausgerutscht, zu sehr
nach rechts gekommen.

7

Das Wertvollste an den Bildern ist da, wo es ein Ratsel gibt. Wo
es so komplex wird, dass man es als Ratsel erlebt, aber nicht
I6sen kann. Der Bildner kann das in die Realitat holen, die Rea-
litdt des Visuellen.

8

Ich wollte einen Purismus, eine Armut der Farbe und der Mittel.
Es war schon begriindet, dass das nur schwarz sein kann. Fri-
he Impulse gab es 1951 durch Philosophie und Religionsphilo-
sophie, Johannes vom Kreuz zum Beispiel. Mystiker, die sich in
einer Welt der abstrakten, reduzierten und negativen Bilder be-
wegt haben. Die negative Theologie verwendet nur negative
Formulierungen. Gott ist nicht das, das, das. Der Zustand ist
nicht, nicht, nicht. Sicher ist das ein Interesse an Religion. Mich
hat Religion immer fasziniert, nicht eine bestimmte allerdings.

9

Das war die elterliche Villa, mutterliches Erbe. Sechs Jahre ha-
be ich dort gelebt und gemalt. Die Askese der kinstlerischen
Mittel hab ich sehr weit getrieben. Dunkel, dunkel, versinken in
Dunkelheit. Die dunklen, die schwarzen Bilder, die halten sich
am besten. Die kann man wahrscheinlich nicht mehr verbes-
sern. Die sind formal am weitesten, vollkommensten. Nicht bis
zum &uBersten Ende, sondern bis zum &auBersten mir mogli-
chen Ende.

10

Die groBe Bedeutung, die die Malerei einmal hatte, wird sie nie
mehr erlangen; allgemeine Bedeutung, kulturelle Bedeutung.
Mir macht es Uberhaupt nichts aus, der letzte Maler zu sein.
Das wér eine interessante Stellung.

11

Kinstlerische Arbeit ist keine Arbeit, die Fron oder fremdbe-
stimmt ist, sondern die man als Lebensrealisierung erlebt. Fur
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den Kunstler ist Arbeit, das heiBt Werkrealisierung, das, wo das
Leben seine groBte Intensitat hat, seine Hohepunkte.

12

Es hat mich gedrangt, mit Gesichtern zu arbeiten, die das Le-
ben hinter sich haben, die friedlich und ruhig sind, einen ganz
anderen Ausdruck haben. Das gibt es nur bei Toten. Die sind
fast schon im Himmel, oft seligen Angesichts. Ja, das ist eine
Art Blick, obwohl die Augen geschlossen sind. Man hat den
Eindruck, sie sehen den Himmel. Im Anblick des Himmels. Die-
ser Wunsch nach einem Bild, einem Tafelbild, wo nur das gro-
Be Ganze zahlt, denn nach dem Tod kommt das GroBe und
Ganze, das Umfassende. Als Lebender kann man nicht begrei-
fen, was das umfassende All ist, aber man kann sich dem durch
eine Metapher oder die Suche nach einer Metapher anndhern.
Das ist auch ein Sinn des Lebens, dieses Bedlirfnis nach dem
GroBen und Ganzen, Alles in Allem, sich in diese Richtung zu
bewegen. Man sagt, der Tod ist das Ende oder danach ist
nichts. Das sind doch alles Begriffe. Und diese Begriffe ver-
schwinden im Blick auf das Ganze.

13
Was erwarten Sie von einer Akademie?
Gegenfrage: Was erwarten Sie von den Studenten?

Sie mussen ein vollkommenes Eigenprofil entwickeln. Das ist
nicht jedem gegeben. Sie missen bei mir das lebenslange
Selbst-Lernen lernen. Das ist mein Lehrziel. Ist Innen alles klar?

14

Ich konnte erst im Alter von 40 Jahren von meiner Arbeit leben.
Es war sehr schwierig und hart. Ich hab da eine kleine Narbe,
ich glaub, das war eine Rauferei unter Zwillingen. Die ist mir
jetzt aufgefallen. Ja, diese Narbe.

15

Reinhard Rainer

Wir sind am 8. Dezember 1929 geboren. Ich weif3 nicht, wer der
erste war.

Arnulf Rainer

Die Zwillinge, die zusammengekettet sind. Damals habe ich
noch nicht das Scherenwesen gekannt, um das zu durchzu-
schneiden. Wahrscheinlich wollte ich schon in ein Atelier sprin-
gen und malen, und da hat man mich angekettet. Damit die
Leidenschaft nicht zu frih erwacht. Wo schau ich denn da hin?
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Reinhard Rainer

Er hat sich dieses Sprunghafte beibehalten, das Wechselhafte
im Denken. Ich glaube, dass der Arnulf schneller denkt als er
sprechen kann.

Arnulf Rainer

Ich war nicht bereit, die Hande brav, wie es der Fotograf ver-
langte, auf meine Knie zu legen.

Reinhard Rainer

Also, wir waren uns physisch nicht nahe. Wir hatten nicht diese
physische Néhe wie in anderen Familien.

Arnulf Rainer

Ich war der Lustigere, bin der Frohgemut, Frohsinnige. Mein
Bruder war ernst, der viel ernstere.

Reinhard Rainer
Das ist richtig. Ich war introvertierter. Und ruhiger.

16
Maria Lassnig

Eigentlich ist das eine sehr sanfte Landschaft fir einen sehr
unsanften Menschen. Ja, wirklich, ganz weiche Landschaft.
Jetzt hast du auch Sterne und Glitzern wie im Himmel in deinen
Bildern. Ich frage mich, ob du dir den Himmel damit ermalen
willst. Ob du bereust, dass du die Menschen benutzt hast. Be-
sonders die Frauen.
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Arnulf Rainer

Die groBe Malerin Maria Lassnig, das war meine erste Bezie-
hung. Sie hat Charakter gehabt, war unverwechselbar.

Maria Lassnig
Ich glaube, er hatte zu allen das gleiche Distanzverhaltnis, zu
allen Menschen. Aber ich weiB3 auch, dass er Frauen eine Zeit
lang sehr geliebt hat. Er war immer interessiert, der Erste zu
sein. Zu mir hat er immer gesagt: Zuerst komm ich, dann darfst
du ausstellen.

Arnulf Rainer
Wie viel schéner, kultivierter ich da sofort geworden bin.

Maria Lassnig

Ich wollte nichts mehr zu tun haben mit ihm. Na ja, vier Jahre
Rainer sind lang genug. Ich méchte fragen, ob du das alles be-
reust. Ob du vielleicht sogar auf dem Weg der Besserung bist,
aber ich furchte nicht.

Arnulf Rainer

Schwer zu antworten, sehr schwer. Beziehungen sind nie
Glick, sondern auch Glick, aber nie Glick allein.

17

Mit Verstehen meine ich nicht, dass man etwas in Begriffe fasst
in der bildenden Kunst, sondern dass man die Gesamtheit auf-
nehmen kann.

18

Man verliert sich ins Privatleben mit den Frauen, das ist falsch.
Ein Klinstler muss an seiner Arbeit wachsen, das Leben als
Nebensache begreifen.

19

Ein Bild soll man nur kurz und konzentriert anschauen und dann
gleich das néchste. Aber man sollte das 6fter mit denselben
Bildern machen. Wenn man in ein Bild langer hineinschaut,
sieht man weniger. Man muss immer wechseln. Es gibt wahr-
scheinlich gar nicht ein Bild allein, sondern nur im Zusammen-
hang mit anderen Bildern. Ich kann nicht anders leben als mit
den Bildern. Ich fihl mich nirgends zu Hause, auB3er in den Bil-
dern.

20
Ich bin schon zu mide. Nein, ich kann nicht mehr malen.
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21

Schwere Zeiten kommen auf mich zu. Hoffentlich, hoffentlich,
hoffentlich. Ich geb mich nicht auf. Die Ader ist geplatzt. Der
Gehirnschlag ist rechts, da ist man links halb gelahmt.

22
Rudi Fuchs

Fur uns Hollander sind Flisse etwas besonderes, weil Holland
aus Flissen besteht. Unser Land ist das, was die Flisse hinter-
lassen haben. Die Flisse sind die Mutter unserer Erde. In den
Alpenlandern hingegen mussten die Flisse das Land erobern.
Landschaftsverhéltnisse spielen eine wesentliche Rolle in der
Malerei. Ein Klnstler erlebt schon als Kind die Farben seiner
Landschaft, wie sie sich zueinander verhalten, wie sie sich
vermischen, wie eine Farbe in die andere Ubergeht. Bei Rainer
gibt es nie eine Farbe flr sich. Jede Farbe ist der Beginn einer
zweiten, dritten, vierten Farbe. Er hat mir gesagt, dass er Mond-
rian liebt. Vom Stilistischen ist das unverstandlich, weil es eine
so vollig andere Malerei ist. Aber Rainer fasziniert bei Mondrian
die Idee des ausgewogenen und prézisen Bildes. Das sucht
auch er in seiner Malerei, die sehr wild, aber auch auBerst kon-
trolliert ist.

23

Rudi Fuchs

Er muss den Tod gespurt haben und dass er Uberleben kann.
Es tut mir leid, dass er keine Ruhe findet, eigentlich hat er ja ein
Recht darauf. Er will es, aber er schafft es nicht. Diese Kreisbil-
der sind ja Bilder, die nach einer bestimmten Ruhe suchen. Er
hat immer diese beiden Elemente, die exuberante Nervositat
und fast erzwungene Konzentration. Das sind wahrscheinlich
zwei Seiten derselben Haltung.

Ein Kinstler braucht Monomanie, besonders ein Kilinstler wie
Rainer, der am Rand der Kunst lebt. Wie jeder groBe Kinstler
bewegt er sich an der Grenze. Am Rand des Nichts oder des
ganz Besonderen. Es gibt von ihm keine Arbeiten, die mittelmé-
Big sind. Die Uberlegungen, die zu seiner Arbeit fiihren, sind
nicht mitteilbar. Er kann nicht vermitteln, was ihn bewegt, wenn
er malt. Das ist ein unerklarbarer geistiger Prozess. Uber die
Motive seiner Kunst vermag er nicht zu kommunizieren, bleibt
einsam mit dem, was in seinem Kopf vorgeht.

Seine Bilder sind immer personlich, aus der Seele gerickte
Stucke. Eine Malerei, die nach innen gerichtet ist, nach innen
zieht. Die sich von auBen abgrenzt und nach innen immer freier
wird. Diese Bilder haben eine malerische Qualitat, die klassisch
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ist und klassisch bleibt. Seine Nervositdt und seelische Verfas-
sung, die Beweglichkeit, die Emotionen, all das kommt in einen
groBen Topf, und das ist Rainer. Arnulf Rainer. Maler.

24

Hallo, Barbe? Hier ist Rainer. Nein, ich bin nicht in New York
und komme auch nicht nach New York. Ich liege hier in einem
Spital, ich hab einen Gehirnschlag erlitten. Ich bitte dich, dass
du fur mich die Sterne kaufst. Metallsterne, die so zwischen drei
und sechs Zentimeter Durchmesser haben. Aber keine Sheriff-
sterne!

25

Arnulf Rainer

Arbeiten Sie mit Kérperverrenkung, mit allem, was Sie an Kor-
persprache gelernt haben!

Friedhelm Mennekes

Richtig. Leider konnte ich Ihr Messgewand nicht mitbringen,
das war nicht zu knicken. Ich hatte Angst, es zu beschéadigen.

Arnulf Rainer
Ein flacher Koffer, Sie haben schon wieder keinen Grafikkoffer!

Friedhelm Mennekes

So ist es. Aber wir haben hier ein schénes Messgewand gefun-
den, das &hnlich aussieht.

Arnulf Rainer

Ich hab gesagt, Sie missen vom Himmel in das Museum ein-
schweben. Wir brauchen ja den Engel. Es gibt doch ein paar
Kostimverleihe in New York, die schwarze Fligel haben. Pro-
bieren Sie da welche an. Wir brauchen einen schwarzen Engel.

26

Friedhelm Mennekes

Es tut mir leid, dass wir jetzt nicht gemeinsam Uber diesen
Friedhof gehen kénnen.

Arnulf Rainer

Ja, ich hatte Sie gejagt.

Friedhelm Mennekes

Das hab ich mir gedacht.

Arnulf Rainer

Gejagt und angespornt Uber den Grébern, fliegend, wenn Sie
wollen. Es gibt zwar immer Sterbende in diesem Kreiskranken-
haus, aber Grabesstimmung herrscht hier nicht.
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Friedhelm Mennekes
Was bedeutet der Tod in lhrem Werk?

Arnulf Rainer

Erst mal haben mich diese Totengesichter erschreckt. Ich
musste mich Gberwinden und innerlich zwingen. Dann habe ich
bemerkt, dass in diesen Gesichtern eine Ruhe ist, eine Endgul-
tigkeit als Kontrast zu meinen Faxen und Flausen.

27

Letzte Neuigkeiten aus dem Museum, also was haben wir da”?
Der zehntausendste Besucher nach der Sommerpause?... Ach
S0, seit es im Herbst erdffnet wurde.

28

Arnulf Rainer

Was sehen Sie, Pater Maurus? Schauen Sie mal da durch!
Pater Maurus Behrens

Ich sehe rot.

Arnulf Rainer

Rot?

Pater Maurus

Ja, die Lampen da!

Arnulf Rainer

Nein, das ist ein verglihender Stern!
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Pater Maurus

Jetzt sehe ich den gestirnten Himmel Uber uns. Ist das der reale
Himmel oder eine Metapher?

Arnulf Rainer

Das ist die Unendlichkeit, Raum-Unendlichkeit. Die unendliche
Ferne.

Pater Maurus

Was fasziniert Sie an dieser Ferne?

Arnulf Rainer

Das Gefuhl der eigenen Kleinheit. Dass alles so viel groBer als
man selbst ist.

Pater Maurus

Die Dunkelheit stort Sie nicht? Dass Sie dieses Ganze im Dun-
keln sehen, von nur wenigen Sternen erhellt.

Arnulf Rainer

Nein. Die Dunkelheit gibt dem Raum das Geheimnis. In alten
Blchern wurde der Himmel wie eine Taschenuhr dargestellt.
Oder ist die Taschenuhr von der damaligen Himmelsvorstellung
abgeleitet? Das ist ja der Traum als solcher: Alles in allem in
einem Bild darzustellen, auf einer Flache, einer viereckigen Fla-
che.

Pater Maurus

Ist der Himmel auch metaphysisch?

Arnulf Rainer

Er ist eine Metapher fir das Unendliche, hat aber auch eine na-
turwissenschaftliche und religiose Bedeutung. Anders kann
man ja gar nicht malen. Es sei denn, bezogen auf etwas, an
das man glaubt. Sonst hat man doch gar nicht die Kraft dafur.
Pater Maurus

Und man braucht auch ein bisschen Licht?

Arnulf Rainer

Ja. Das ist ja ein fast unerklarliches Licht. Und dieses unerklar-
liche Licht ist das Uberirdische Licht.

29

It's gettin' dark / too dark for me to see / | feel like I'm knockin'
on heaven's door / Knock, knock, knockin' on heaven's door
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MALER RAINER - EIN ALTERSPORTRAT
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1

Ich hab Schwierigkeiten vor allem mit den gréBeren Formaten.
Ich kann das Bild, ein gréBeres Bild, nicht mehr Ubersehen. Ich
nehme an, das ist nicht eine Sache des Auges, sondern des
Gehirns. Ein Klnstler, wenn er an einem Bild malt, selbst wenn
er etwas nur im Detail malt, muss das ganze Bild présent ha-
ben. Auch der kleinste Schritt soll ja in einem Organismus des
GroBen sein, und da hab ich immer mehr Schwierigkeiten. Es
gibt dann eine Flucht bei mir in immer kleinere Formate.

2

Dass ich die Augen schlieBe und das sehe, was ich mit ge-
schlossenen Augen sehe.

3
Markus Lupertz

Arnulf Rainer ist fir mich in der Malerei eine Antwort auf die
amerikanischen Ubergriffe, die sich der europdischen Kultur be-
méchtigt haben und sich dann als Originale feiern lieBen. Ich
finde ihn spannender als Rothko, ich bin neugieriger auf seine
Bilder als auf viele der Maler, die schwarze Flachen gemalt ha-
ben. Wie er es schafft, ein Schwarz zum Gegenstand zu ma-
chen, zum Bild zu machen, in das man eintaucht, im Gegensatz
zur reinen Asthetik der Oberfléche. Die geniale Erfindung dieser
freigelassenen Ecken und diese Heftigkeit, die immer spurbar
bleibt, hat mich dazu bewogen, ihn flir einen der wirklich groen
europaischen Maler zu halten.

4

Je alter man wird, umso kommunikationsfreudiger wird man mit
Gesichtern. Das hab ich gemerkt und deswegen komm ich im-
mer mehr dazu, mich nur mit Gesicht zu beschéftigen und da
Malerei hinein oder darliber zu geben.

5

Schlusselfiguren? Wie ich noch ein Kind mit achtzehn Jahren
war, bin ich auf die Maria Lassnig gestoBen.

6

Irgendwie hab ich den Hang zur Einsamkeit und zum Autismus
gehabt. Ich wollte nicht kommunizieren, ich hab schon eine
Sehnsucht nach den inneren Monologen gehabt. Die Kunstler
haben mir imponiert, weil sie einen so monomanischen Eigen-
weg gehen haben kénnen. Ich hab damals schon ein Buch von
Van Gogh in die Hand bekommen. Dann hab ich bei Bekannten
gewohnt, die haben Freud, die Traumdeutung, ein verfemtes
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Buch, ist ja verbrannt worden von den Nazis, in der Bibliothek
gehabt. Das hat mich sehr fasziniert. Dann wollte ich eigentlich
immer zur Eigenkunst finden.

7

Die Gesichter sprechen zu mir, sie sagen mir etwas; das ver-
folgt mich, ich seh das vor mir, dass eine gewisse Schdnheit
und eine Sympathie mir entgegenstrahlt. Durch Malen, wie ich
sie andere, sie vielleicht verhllle oder akzentuiere, hab ich
dann einen wunderbaren Tag erlebt.

Als Kunstler geht man wie durch einen Traum, oder ein Trau-
ma. Und nachher kann man zwar verschiedenes feststellen,
aber eine wirkliche Ubersicht kriegt man erst, wenn man nicht
abgeschieden, sondern hingeschieden ist und einen Uberblick
hat; aber das ist aus dem Jenseits.

9

Nacht, die Nacht der Seele zu materialisieren auf dem Bild. Das
Ubermalen hat's natiirlich gegeben, aber es auszuschépfen, als
Besessenheit hat es das nicht gegeben; so nicht, nein. Ich war
von Schwarz fasziniert und das hab ich also auch gemacht.

10
Corinna Thierolf

Die schwarzen Bilder von Rainer, auch die schwarzen Kreuze,
treten auf den ersten Blick als tatsachlich schwarz in Erschei-
nung. Erst bei langerer Betrachtung erschlieBt sich, wie viel Ge-
wordensein in dieser schwarzen Flache steckt, die immer rei-
cher wird, je langer wir schauen.
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Dieses FlieBen der herunterrinnenden Farbe ist ein Leitmotiv
des Prozesses, in dem alle Bilder entstanden sind, die dadurch
von einer Offenheit sind, die im eigentlichen Sinne lebendig ist.

11

In der Malerei kann es um Schénheit gehen. Alles, was gute
Malerei ist, hat eine Himmelfahrt in den Kosmos der Schonheit.

12

Ein Klnstler lebt davon, dass etwas gelingt, dass er einen Pin-
selstrich so hineinsetzt ins Bild, wie er ihn sich gewlinscht hat
und dass da keinerlei Abweichung und keinerlei Zuviel und Zu-
wenig und so weiter ist. In dem Moment ist er froh und gluck-
lich.

13

Ein Klnstler scheitert immer, weil er aufhéren muss, wenn er
nicht mehr weiterkommt, und das Bild nicht mehr verbessern
kann, das Gebilde, das Werk. Gilt immer, dass er eine viel star-
kere Wunschvorstellung hat, als wie das dann kommt.

14
Markus Lupertz

Grundsatzlich ist die Malerei unter den kinstlerischen Diszipli-
nen die goéttlichste. Aber, wie wir wissen, kénnen die Gobtter
dammern. Die Malerei wird immer in den Malern existieren, es
wird immer Maler geben. Das Problem ist, dass das Publikum,
was die Malerei braucht, um Uberhaupt wahrgenommen und
gesehen zu werden, immer mehr an der Unbildung scheitert
und nicht mit der Entwicklung der Malerei mithalt und mitzieht,
dass wir eine Art intellektuellen Rickzug in Europa haben. In
dieser Wahrnehmung, die allgemein vermittelt wird, kommen
gemalte Bilder nicht mehr vor, und das bedeutet gleichzeitig,
dass die Leute erblinden.

15

Es gibt ja Sachen, die man im Alter herausdestillieren kann, die
man vorher gar nicht gekannt hat, oder von denen man nichts
gewusst hat. Dass unter Umsténden viel mehr danebengeht als
friher, das kann auch sein. Aber dann haben Sie einen unge-
heuren Erfahrungsschatz des Unbewussten, den missen Sie
zum Blihen und Wachsen bringen.

16

Roth war ein eigenartiger Kinstler, der vor allem eine gewisse
Hemmungslosigkeit gehabt hat und eine Ungeniertheit. Er war
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ein groBer Dichter und Formulierer, das sprachliche Potential
hat mich immer interessiert. Da kann man ja immer lernen, von
beiden.

17

Ich hab in antiquarischen illustrierten Blchern neue visuelle
Welten fur meine Malerei entdeckt. Da will ich hineinarbeiten,
das mdchte ich weiterarbeiten, nachfiihlen und zum Blihen
bringen, Kraft und Wachstumstrieb geben.

18

Alter ist eine groBe Beschwernis, hauptséchlich eine Beschwer-
nis. Meine riesigen Probleme sind, mir die Zehennégel zu
schneiden. Das klingt banal, aber in Wirklichkeit sind da so vie-
le Aspekte des Philosophischen und auch des Psychischen
drin. Es wird alles beschwerlicher, man muss sich immer mehr
anstrengen, man wird mehr allein. Das ist das Gesetz des Le-
bens, dass alles sich langsam aufl6st.
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