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Ich begleite, beobachte und inszeniere Menschen auf Reisen;
Wanderer zwischen den Welten, fur die das Eigene sich im
Anderen offenbart.
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MALER RAINER
Ein Altersportréat

Dass ich sehe, was ich mit geschlossenen Augen sehe.

Der 85-jahrige Arnulf Rainer I&sst sich in seinem Spéatwerk von Frau-
engesichtern auf Abbildungen ansprechen und antwortet ihnen mit
Malerei auf ihr Antlitz in der Hoffnung auf den gegllckten Pinselstrich
und Maltag und leugnet nicht das Scheitern im nie Vollendeten, das
zum Immer-Weiter dréngt, zur méglichen Himmelfahrt der Malerei in
den Kosmos der Schdnheit. Er arbeitet an Portrats und lasst sich
portratieren, beklagt die Beschwernis des Alters, das Alleinsein und
Auflésung bringt, und fahrt in einem HeiBluftballon Gber den Mihen
durch den Himmel; auch der will ihm was sagen und erwartet eine
Antwort aus dem Atelier da unten.

Der dokumentarische Essay zeigt den Maler Rainer bei der Arbeit
heute und vor 35 Jahren im Zeitsprung, der auch das Werk der Zeit
zeigt.

Ich halte ihn far einen der wirklich groBen europaischen Maler.
Markus Liipertz



Ich hab Schwierigkeiten vor allem mit den gr6Beren Formaten. Ich
kann das Bild, ein gr6Beres Bild, nicht mehr tbersehen. Ich nehme
an, das ist nicht eine Sache des Auges, sondern des Gehirns. Ein
Kinstler, wenn er an einem Bild malt, selbst wenn er etwas nur im
Detail malt, muss das ganze Bild prasent haben. Auch der kleinste
Schritt soll ja in einem Organismus des GroB3en sein, und da hab ich
immer mehr Schwierigkeiten. Es gibt dann eine Flucht bei mir in im-
mer kleinere Formate.

Je élter man wird, umso kommunikationsfreudiger wird man mit Ge-
sichtern. Das hab ich gemerkt und deswegen komm ich immer mehr
dazu, mich nur mit Gesicht zu beschéftigen und da Malerei hinein
oder darlber zu geben.

Die Gesichter sprechen zu mir, sie sagen mir etwas; das verfolgt
mich, ich seh das vor mir, dass eine gewisse Schonheit und eine
Sympathie mir entgegenstrahlt. Durch Malen, wie ich sie andere, sie
vielleicht verhille oder akzentuiere, hab ich dann einen wunderbaren
Tag erlebt.

Schlisselfiguren? Wie ich noch ein Kind mit achtzehn Jahren war,
bin ich auf die Maria Lassnig gestoBen.

Irgendwie hab ich den Hang zur Einsamkeit und zum Autismus ge-
habt. Ich wollte nicht kommunizieren, ich hab schon eine Sehnsucht
nach den inneren Monologen gehabt. Die Kinstler haben mir impo-
niert, weil sie einen so monomanischen Eigenweg gehen haben kén-
nen. Ich hab damals schon ein Buch von Van Gogh in die Hand be-
kommen. Dann hab ich bei Bekannten gewohnt, die haben Freud,
die Traumdeutung, ein verfemtes Buch, ist ja verbrannt worden von



den Nazis, in der Bibliothek gehabt. Das hat mich sehr fasziniert.
Dann wollte ich eigentlich immer zur Eigenkunst finden.

In der Malerei kann es um Schénheit gehen. Alles, was gute Malerei
ist, hat eine Himmelfahrt in den Kosmos der Schénheit.

Ein Kuinstler lebt davon, dass etwas gelingt, dass er einen Pinsel-
strich so hineinsetzt ins Bild, wie er ihn sich gewilnscht hat und dass
da keinerlei Abweichung und keinerlei Zuviel und Zuwenig und so
weiter ist. In dem Moment ist er froh und gltcklich.

Ein Kunstler scheitert immer, weil er aufhéren muss, wenn er nicht
mehr weiterkommt, und das Bild nicht mehr verbessern kann, das
Gebilde, das Werk. Gilt immer, dass er eine viel starkere Wunsch-
vorstellung hat, als wie das dann kommt.

Es gibt ja Sachen, die man im Alter herausdestillieren kann, die man
vorher gar nicht gekannt hat, oder von denen man nichts gewusst
hat. Dass unter Umstédnden viel mehr danebengeht als friher, das
kann auch sein. Aber dann haben Sie einen ungeheuren Erfahrungs-
schatz des Unbewussten, den muiissen Sie zum Blihen und Wach-
sen bringen.

Alter ist eine groBe Beschwernis, hauptsachlich eine Beschwernis.
Meine riesigen Probleme sind, mir die Zehenn&gel zu schneiden.
Das klingt banal, aber in Wirklichkeit sind da so viele Aspekte des
Philosophischen und auch des Psychischen drin. Es wird alles be-
schwerlicher, man muss sich immer mehr anstrengen, man wird
mehr allein. Das ist das Gesetz des Lebens, dass alles sich langsam
auflost.
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SCHWARZER FLUSS
Leben am Rio Negro

Das ist das Reisen: die traurigste der Freuden, schreibt Madame de
Staél.

Laurie ist am Schwarzen Fluss geboren und unterwegs, um unter-
wegs zu sein. lhre Reise fuhrt sie von der legendaren Stadt der
Gummibarone und heutigen Millionenmetropole Manaus, wo der Rio
Negro mit der vierfachen Wassermenge des Mississippi in den Ama-
zonas miindet, Uber Barcelos und die Aquatorstadt Sdo Gabriel an
den Oberlauf des Schwarzen Flusses in der Tiefe Amazoniens, wo
sich Brasilien, Venezuela und Kolumbien treffen und Alexander von
Humboldt 1799 notierte: Ich fuhle mich hier, im Innersten dieser un-
geheuren Wildnis, sehr glicklich, und all diese Eindriicke werden
mich auch kunftig noch oft erfreuen. Die Tropenwelt ist mein Ele-
ment.

'‘Schwarzer Fluss' ist ein Essay uber das Leben am Rio Negro, dem
gréBten Schwarzwasserfluss der Erde, und ein Rivermovie zwischen
dokumentarischem und magischem Realismus.



Der Monch Gaspar de Carvajal schreibt am Dreifaltigkeitssonntag
1542: Wir sahen zu unserer Linken die Midndung eines gewaltigen
Flusses, dessen Wasser schwarz wie Tinte ist, weshalb wir ihm den
Namen Rio Negro gaben. Er flieBt in solcher Fllle und Macht, dass
er Uber etliche Meilen einen ausgreifenden dunklen Streif in den an-
deren Fluss zieht und sich beider Wasser nicht mischen.

Ein gunstiger Wind trieb uns langs der Kuste der Stadt Manaus zu,
die etwa acht Meilen oberhalb der Mindung des Flusses liegt. Wir
hielten in einer kleinen Bucht, um zu baden, ehe wir uns wieder unter
zivilisierten Leuten sehen lieBen; schreibt Henry Walter Bates 1850.

Manaus ist eine abstoBende, unertragliche, erbarmungslose Stadt.
Und ein unwiderstehlich anziehender Ort, der wie zauberisch die
Flussbewohner aus dem Wald hierher lockt, wo sie Teil der Anteils-
losen werden, Ausgeschlossene, Uberlebenskampfer, die Armen der
Slums.

Die Forschungsreisenden zieht es nicht mehr in den Wald, sondern
ins klimatisierte Shopping Center, das ein unerschopfliches Fullhorn
der Bilder Uber die Abenteurer ausschittet. Die Natur ist ein
Schlachtfeld, die Kultur ein Blumenbeet. Wer kein Geld hat, bleibt
drauBBen und holt sich den Tod auf der StraBe.

Theodor Koch-Grinberg schreibt 1903: Nachdem wir ein letztes Glas
geleert hatten, brachte mich HuUbner im Ruderboot nach S&o
Raimundo, wo das Schiff lag. Das Oberdeck ist Gberdacht, aber nach
den Seiten offen, und dient als Raum fir alles. Man bindet seine
Hé&ngematte an, wo man gerade Platz findet. Ohne bemerkenswerte
Strdmung, wie ein riesiger See, breitet sich die dunkle Flut aus.
Schweigend gleiten wir Uber den Fluss, durch eine stille, sternglit-
zernde Nacht.



Die unermessliche Waldgegend, welche in der heiBen Zone von
Stdamerika die miteinander verbundenen Stromgebiete des Orinoco
und des Amazonenflusses fillt, verdient im strengsten Sinne des
Wortes den Namen Urwald. In diesem unvergénglichen Grin stau-
nen wir Uber die gewaltige Einsamkeit, durch die wir ziehen, versetzt
in eine Welt ganz anders als die unserer Geburt; schreibt Alexander
von Humboldt 1799.

Beeindruckend ist die Breite des Rio Negro. Uber hunderte Kilometer
seines Laufs ist das gegenuberliegende Ufer nicht zu sehen. Eine
Nacht und einen Tag fahrt das Schiff flussaufwérts bis Barcelos,
dessen Gemeindegebiet anderthalbmal so groB wie Osterreich ist.
Hier besucht Laurie ihren Vater.

In Armut leben ist wie in einem lecken Boot auf einem stirmischen
Meer fahren, was alle Kraft erfordert, sich nur Gber Wasser zu halten;
davon, auf ein Ziel hin zu steuern, kann keine Rede sein. Armut ist
ein fortgesetzter Ausnahmezustand; eine einzige Welle, ein wenig
gréBer oder aus unerwarteter Richtung, bedeutet den Untergang.

Fur die Indios ist die Natur voller Geister. Der Zauberarzt Renato
stellt die Verbindung zu ihnen her, hért im Traumganzen die Stimmen
der Vorfahren, spricht mit ihnen in den Tabaksrauch und Bléattersud,
die die kranke Materie aus dem K&rper holen, damit er sie abstrei-
chen und in alle Winde verpusten kann, was Heilung bringt.

Wir wollten Tatsachen sammeln, wie Alfred Russel Wallace sich in
einem Brief ausdrlckte, 'fur die L6sung des Problems vom Ursprung
der Arten'. Mein Reisegefahrte kehrte nach vier Jahren zurick und
verdffentlichte seinen Bericht 'Reisen auf dem Amazonas und dem
Rio Negro'. Ich blieb noch sieben Jahre langer, schrieb Uber das Le-
ben der Tiere, die Sitten und Gebrauche der Bewohner, die Beschaf-
fenheit der Natur unter dem Aquator und meine Abenteuer. Ich sam-
melte 14712 Spezies der Klassen S&ugetiere, Vogel, Reptile, Fische,
Insekten und Mollusken. Gegen Ende meines Aufenthalts waren
meine Kleider bis zum Faden abgetragen, ich war geistig niederge-
drickt, gesundheitlich zerrlttet und barfuf3, in den tropischen Wal-
dern ein groBer Ubelstand, und doch ist mir diese Welt sehr lieb ge-
worden, sie wird immer mein Fernweh sein; schreibt Henry Walter
Bates 1860.

Der amerikanische Traum vom Luxusresort fir Sportfischer im Nir-
gendwo am Schwarzen Fluss ist Asche geworden. Manchmal, viel zu
selten, verschlingt Amazonien seine Eroberer.

Drauzio Varella schreibt 2005: Hatte ich den Wunsch einer letzten
Reise frei, wirde ich an den Rio Negro zurliickkehren; von Manaus
flussaufwarts fahren bis Sdo Gabriel und weiter in Richtung Vene-
zuela. Ich kénnte Tage lang die Welt und den Himmel im schwarzen



Wasser gespiegelt sehen und in Sdo Gabriel am Ufer vor den Strom-
schnellen sitzen und auf die blauen Berge unter den weiBen Wolken
schauen.

90 Prozent der Bevdlkerung von Sao Gabriel sind indianischer Her-
kunft. 1980 war Papst Johannes Paul Il in Manaus. Die Indios schick-
ten ihm ein Packchen und einen Brief: Wir geben lhnen die Bibel zu-
rick; in finf Jahrhunderten hat sie uns weder Liebe, noch Frieden,
noch Gerechtigkeit gebracht.

Die Frau ohne Schatten; ihr dunkler Begleiter ist unter der Aquator-
Sonne auf der Null-Linie verschwunden. Mark Twain schreibt: Es gibt
keinen Breitengrad, der nicht glaubt, er wére der Aquator, wenn alles
mit rechten Dingen zugegangen war. Aber der hier ist es tatsachlich,
so wahr Laurie auf ihm steht.

Die Militars sagen: Wir beschitzen Amazonien vor denen, die es uns
wegnehmen und als Menschheitserbe internationalisieren wollen;
auslandische Umweltschutzer, Sektierer, Menschenrechtler und von
ihnen aufwiegelte Indios. Amazonien gehért uns.

Dass es auch um Uran, Niobium, Kassiterit und Gold geht, das hier
in rauen Mengen unter der indianischen Erde liegt, muss nicht an die
groBe Glocke gehangt werden.

Der General fragt: Wer, wenn nicht wir, sollte besser in der Lage
sein, dieses Stuck Brasilien in den Griff zu kriegen?

Ein Sprecher der Indios fragt: Was bedeutet die 'gehobene Stufe der
kulturellen Anpassung', die sie von uns erwarten?

Der Gouverneur sagt: Ich habe Darwin gelesen - 'Die natirliche Aus-
lese'. Ich bin far die freie Ausbeutung der Bodenschéatze. Der Starke-
re macht das Rennen.

Tom Sawyer und Huck Finn, die Briader vom Mississippi. Das Buch
hat Laurie seit Jahren dabei und liest immer wieder mal darin; nur
das mit dem Pfeifchen-Rauchen hat nicht geklappt, davon wird ihr
schlecht.

Koch-Griinberg schreibt 1905: Am Grenzposten Cucui erhebt sich
ein riesiger Fels, der wie ein naturlicher Grenzstein Brasilien von Ve-
nezuela trennt, und von dem auch Alexander von Humboldt einiges
zu erzéhlen weil.

Dona Anita ist 102 Jahre alt, die sie auf ihrem Land und im Wald am
FuB dieses Felsens gelebt hat als Kautschuksammlerin, Fischerin,
Pflanzerin und Mutter von 11 Kindern. Von der Veranda ihres Hau-
ses schaut sie auf den Fluss ihres Lebens, das an ihr vorbeizieht, die
Vergangenheit gegenwartig, Zeit im Fluss.
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FLIEGER
Uber Amazonien

Es ist die Zeit der Niedrigwasser und Wolken wie Baumwollflocken
treiben unter einem tiefblauen Himmel.

Fliegen als Traum und Passion, Job und Schicksal. Das ist die Ge-
schichte der Piloten Nilton und Fernando, Streuner der Lufte. Sie le-
ben und fliegen in Amazonien: die gewaltigste Flusslandschaft die-
ses Planeten und sein gréBter Wald zwischen Schépfungswunder
und Abholzung.

Amazonien aus der Vogelperspektive in groBen Bildern, authentische
Figuren und Schauspieler, die Stimmen der Piloten, ihre Gedanken
zum Fliegen, Fakt und Erfindung. Ein Film, der Alltag und Traum in
der Schwebe halt; eine Einladung zum Mitfliegen.

'Flieger' ist der sechste Film des Aquator-Zyklus und sein Abschluss
nach 'Eclipse' 2002, 'Bad Boy' 2000, 'Frichtchen' 1998, 'Goldland'
1996 und 'Jaguar und Regen' 1994. Filme, deren Schauplatze in der
Mitte der Welt liegen, Geschichten und Ansichten aus den Tropen.



Fernando

Mich zieht's zum Wasser, mein Flugzeug muss im Wasser sein. Viel-
leicht bin ich ja ein Sohn von Yemanja, der Mutter der Flisse. Je-
mand hat mal geschrieben, dass das ganze Unglick der Menschen
eine einzige Ursache hat: dass sie nicht in Ruhe in einem Zimmer
bleiben kénnen. Mag ja sein. Aber ich hab kein Sitzfleisch, keine Ruh
und keine Ahnung, was morgen ist.

Ich bin ein Nomade, und Fliegen ist das, was ich brauche. Der Him-
mel ist blau, der Motor lauft rund, die Schafchenwolken stellen sich in
Reih und Glied auf und der Wind streichelt mich. Ich zieh am Steuer
und los geht's. Fliegen heif3t in den Himmel schauen, auf die Erde
und den Horizontstrich dazwischen, der Hell und Dunkel trennt und
dir Anhalt gibt.

Der Traum des Ikarus... Alter Schlager, ein Hit aus den 80ern. Der
mit seinen Wachs-Flugeln hoch und hoéher fliegt, bis ihm die Sonne
die Fligel schmilzt und der Typ aus dem Himmel féllt. Dabei weil3
jeder, dass es immer kélter wird, je héher man kommt. Mein Vorbild
ist Mary Poppins: fliegen und zaubern kénnen.

Ich wirde gern mal mit einem Vogel sprechen; aber da ist die Gren-
ze, Uber die es keiner schafft. Dieser Sprung auf die andere Seite,
das war Glick. Wenn ich bei der Zauberfee einen Wunsch frei hatte,
dann wirde ich den nennen.

Ich fliege im Nebel in der Dammerung tber den Rio Negro, ziehe die
Maschine im Tiefflug in eine Kurve, der Flieger kippt und stirzt ins
Wasser. Diesmal werde ich sterben, aber der Flieger sinkt nicht,
sondern steuert Richtung Ufer, und ich will mit aller Anstrengung
wach werden, wissen, ob ich lebe oder tot bin. Ich will fliegen, aber
nicht beim Fliegen sterben, Jesus steh mir bei.



Manchmal denk ich an die Nachte bei den Holzfallern im hintersten
Wald. An den Nachthimmel. Die Welt um dich herum hért auf zu exis-
tieren, und der Sternenhimmel da oben ist ein unfassbarer Anblick,
der dich auf Reisen schickt.

Eigentlich halte ich mich fir einen Glickspilz; aber wenn es mich
erwischt, dann ist es immer gleich ein super Multischlamassel. Und
das hab ich mit Nilton durchgemacht. Die Entflhrung.

Ich sollte mich verédndern, das Abenteuer rufen. Agrar-Pilot wéar ein
Ding, das ist Gefahr, Haudrauf mit Spitzengehalt. Du ballerst Stunde
um Stunde im Tiefflug Gift auf Soja bis zum Horizont und musst Mr.
Cool sein, sonst Uberlebst du das nicht.

Nilton

Ich bin bei den deutschen Padres zur Schule gegangen und in ihr
Priesterseminar eingetreten. Am Tag der Republik trabten wir im
Festzug mit. Uber dem Aufmarsch hat ein Pilot seine Runden ge-
dreht. Der dort oben und ich hier unten. Mir reicht's am Boden. Ich
will in die Luft.

Armut ist keine Schande, war der Spruch meiner Mutter. Sie hatte
keine Zweifel, dass Piloten Esel sind, die sich fur Hungerlohn garan-
tiert das Genick brechen. Als ich den Schein hatte, bin im Tiefflug
Uber die Stadt und unser Haus. Ma war stolz, obwohl sie das nicht
laut sagen wirde.

Fliegen ist fur mich Vergnigen um des Vergnugens willen, Glicksge-
fahl in einem freien Raum, der nicht zu beherrschen und zu besitzen
ist, in dem es keine Hingabe und keine Zurtickweisung gibt.

Du bist da oben, Stunde um Stunde, allein, im Wechselbad deiner
Geflhle, zwischen heller Geborgenheit und rabenschwarzen L&-
chern; und dann siehst du, wie die Sonne Uber den Horizont kommt
oder verschwindet.

Absolute Ruhe gibt's nicht. Alles ist in Bewegung. Ich sitz im Flieger,
scheinbar in Ruhe, aber der Flieger segelt Gber die Erde, und die Er-
de zieht um die Sonne, und die Sonne wandert durch die Milchstra-
Be, und die MilchstraBe ist unter anderen Galaxien unterwegs. Es
gibt keinen festen Bezugspunki.

Ich bin immer Taxi geflogen. Es gibt nichts, was ich in diesem Ge-
schéft nicht transportiert hab, tot oder lebendig, und bis in den gott-
verlassensten Winkel.

Den Absturz hab ich Uberlebt, weil Gott wollte, dass ich meine Kinder
groBziehe, die Zwillinge waren noch im Bauch meiner Frau. Also hat
Gott gesagt: Nein, der noch nicht.

Die Kinder sind mein Gleichmut und mein Gleichgewicht; sie haben
mich zu dem gemacht, der ich bin. Ihretwegen wurde ich die Fliegerei



in den Wind schieBen und eine Imbissbude aufmachen, wenn das
mehr Geld fur ihre Ausbildung bringt.

Das Flugbusiness hier ist zum Abwinken. Du wirst mies bezahlt, er-
barmlich behandelt, hast null Anerkennung. Aber wenn ich im Cock-
pit sitze und die Turbine faucht, bin ich wieder der Junge im Priester-
seminar, und der Rest ist vergessen.

Ohne Fernando hétte ich die Entfihrung nicht Uberlebt. Er kommt
von ganz unten, mit nichts als einem Léwenherz und eisernem Wil-
len, sich durchzubeiBen. Unsere Wege sind ahnlich. Wenn er nur
nicht so verrtickt war.

Was ich in meinem Leben versdumt hab? Bei Sonnenaufgang tber
das Haus meiner Liebsten fliegen und einen Armvoll Rosen auf ihre
Terrasse werfen.
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ECLIPSE

Die Schriftstellerin Pia und der Maler Gil leben am Rio Negro. In der
Nacht einer Mondfinsternis wird Pia ermordet. |hr Tod stirzt Gil in
eine Schattenwelt. Er verlasst die Stadt am Fluss und kehrt erst zwei
Jahre spater in das Haus der beiden zurick.

Dort ist Pia gegenwaértig in seinen Erinnerungen und so sehr in sei-
nem Herzen. Der Trost dieser Liebe und das Méadchen Elsa fuhren
ihn aus dem Dunkel seiner Eklipse wieder ins Helle des Lebens. Und
er wird Pias Morder begegnen. 'Eclipse’ ist eine Liebesgeschichte,
verschattet von einem Verbrechen; poetisch und suggestiv erzahlt.



Aufzeichnungen von Pia

MilchstraBe ist die Ubersetzung des griechischen Wortes galaxias,
das kommt von gala, die Milch. Und damit ist die himmlische Milch
gemeint, die in der griechischen Mythologie von der Brust Heras
floss, als sie das zappelnde Kind Herakles stillte.

Worum es bei der Reise des Sternsuchers ging? Um die Sonne, das
Licht und die Sterne, die wir als Lichtpunkte wahrnehmen.

Der Mann, der nie Socken trug und sich vorstellte, auf einem Licht-
strahl zu reiten: Einstein behauptete, dass die geradlinige Lichtbahn
eines Sterns, der sich zur Zeit der Verfinsterung am Rand der Sonne
befindet und wegen der Verfinsterung beobachtet werden kann,
durch die Sonnenmasse abgelenkt und gekrimmt wird.

Die Schwerkraft der Sonne wirde das Licht des Sterns so kriimmen,
dass der Stern flir einen Beobachter auf der Erde an einer anderen
Position zu stehen scheint als normalerweise. Diese scheinbare Po-
sition des Sterns weicht von seiner tatsachlichen Position ab, die sich
zeigt, wenn die Sonne nicht in seiner Nahe steht.

Am 29. Mai 1919 fotografierte der englische Astronom Arthur Edding-
ton hier eine Sonnenfinsternis bewies damit Einsteins Allgemeine
Relativitatstheorie.

Funf Monate vorher hatte er dieselben Sterne am Nachthimmel zu
einem Zeitpunkt fotografiert, als die Sonne nicht in ihrer Nahe stand
und ihr Licht nicht ablenkte.



Mit diesen Bezugsfotografien kann er die auf Principe aufgenomme-
nen Platten vergleichen und die Abweichung zwischen der tats&chli-
chen und scheinbaren Position der Sterne wie von Einstein voraus-
gesagt messen. Ein groBes Gedankenabenteuer war zu Ende ge-
gangen.

Der geschmolzene Himmel. Die reisende Nacht. Ein gigantischer
Schatten huscht Uber das Land. Es ist, als ob das Leben aussetzt.
Und die Welt ist wie ein Traum. Verfinsterungen sind Schattenspiele.
Ein Korper leuchtet einen anderen an und dieser wirft seinen Schat-
ten auf einen dritten. Hier schiebt sich der Mond vor die Sonne und
verdeckt sie, und der Schattenkegel des Mondes beruhrt mit seiner
Spitze die Erde. Zeit und Raum treffen sich immer wieder auf der
Spitze eines Schattens.

Und Uber uns die Gleichgultigkeit der Sterne. Es ist diese Gleichgul-
tigkeit, angesichts derer wir die Liebe suchen.

Nur damit du Bescheid weiB3t. Ich hab die Pflaumen gegessen, die im
Eisschrank waren. Du wolltest sie sicher flrs Fruhstick aufheben.
Verzeih mir, sie waren herrlich, so sti3 und so kalt.
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BAD BOY
Rennen am Aquator

In der brasilianischen Megacity Sao Paulo starten Athleten aus aller
Welt zum traditionellen Silvesterlauf, wahrend in einem Nest im Ur-
wald Amazoniens der neunzehnjahrige J6 mit der tGppigen Silvester-
kollekte aus der Kirche wie der Weltmeister rennt. Hinter ihm hechelt
Dorfsheriff Rui, ein Fan des Silvesterlaufs von Sao Paulo, und kann
sich nur mit viel Gluck J6 greifen. Jetzt hat er zwar den Lauf im Fern-
sehen verpasst, daflr aber ein Lauftalent in der Zelle und einen
Traum.

Ein Jahr lang trainiert er J6, bis der topfit ist. Dann machen sie sich
auf den langen Weg nach S&o Paulo, wo Kommissar Rui seinen
Haftling J6 in den Silvesterlauf 1999 schickt, das Rennen ins Jahr
2000. 'Bad Boy' zeigt auch das Klima aus Gewalt, Korruption und
Gesetzlosigkeit im immensen brasilianischen Hinterland, wo der She-
riff wie der letzte Aufrechte erscheint in diesem mit Witz und Ironie
lakonisch erzéhlten Film.



Und ich tu's, ich tu's, ich tu's! Gott steh mir bei!

Verdacht auf schweren Raub, Chef! Name: J& Barros. Spitzname:
Flitzer. Geburtsdatum unbekannt. Angehérige unbekannt. Wohnsitz
unbekannt. Kann nicht schwimmen.

Das war's dann. Mein Alter hat immer gesagt: Wer rennt, ist entwe-
der ein Dieb, oder hinter einem Dieb her. Also: Von jetzt an rennst du
far mich, und ich halt mein Handchen Uber dich.

J6 Barros wird wegen wiederholten Diebstahls und schweren Rau-
bes zu zwei Jahren Haft verurteilt. Zur Resozialisierung soll Kommis-
sar Rui Ramos den Angeklagten im Langstreckenlauf trainieren. Viel-
leicht hilft das ja was.

Die Wolke, der Flitzer, unser Marathon-Mann. Ich pisse auf ihn, weil
Sport ist Mord, Bruder.

Hat nichts zu trdumen, ist wie ein streunendes Hindchen, auf der
Suche. Du musst ihm das Holz geben, das sein Feuer braucht.

Sie meinen, lieber in Sado Paulo verlieren, als hier langsam vergam-
meln.

Genau. FuBsohlen aus Wind, damit der Affe fliegt!

Niemandsland, Dschungel. Hier trainiert ein Kommissar einen Héaft-
ling fur den Internationalen Silvesterlauf. Die Handschellen, Chico,
Close up auf die Handschellen!



Der Nichtschwimmer als Erster im Jahr 2000, Mann. Das macht uns
an, Brother. Was fehlt, ist Money, Bro. Wir brauchen Kohle, weil Sdo
Paulo ist teuer wie die Sitinde. Gib was, sonst lauft nix!

Liebster, wenn du rauskommst, dann mach ich's mit dir. Verspro-
chen. Klisschen auf deinen StBen da unten. Bibi.

In der Geschichte des gloriosen Silvesterlaufs waren die durchge-
knalltesten Typen am Start. Aber ein Kommissar, der seinen Haftling,
einen Strauchdieb, aus dem Urwald nach S&o Paulo bringt und in
den Run ins Jahr 2000 schickt, das ist krass.

Hysterische Schnepfe! Trotzdem, macht nichts. Wer heute nicht im
Fernsehen ist, den gibt's gar nicht.

Zu Befehl, Leutnant... Danke. Er hat mich nach Cobra versetzt. Die-
ser Birgermeister und Koksgrossist hat recht. Ich bin ein Verlierer.
Ich lebe in einer Barbarei, in einer Finf-Sterne-ScheiBe. Wenigstens
ist der Junge da.

Ist ein Witz, dass ich Polizist bin. Wollte nie einer werden. Mein Alter
wollte es. Bin einer dieser aussterbenden Knilche, die noch auf ihren
Vater gehdrt haben. Am liebsten war ich Gartner. Grin war schon
immer meine Lieblingsfarbe.

Chef, dein Alter hat also gesagt: Wer rennt, ist entweder ein Dieb,
oder hinter einem Dieb her. Stimmt nicht. Ich renne, weil ich nicht frei
bin. Weil du es willst. Fir deine Fantasie lauf ich hier rum.

Naher ran an deinen Vater. Und lacheln!
He, der ist nicht mein Vater!
Cheese!

Rita mochte diese Geschichte von der 300 Jahre alten Schildkréte,
auf die wéhrend eines Gewitters ein riesiger Baum sturzt und die
Jahrzehnte wartet, bis der Stamm vermodert ist, um unter ihm her-
vorkriechen zu kénnen.

Vater: nein, Chef, ich bin nicht dein Sohn. Bin nur der Nicht-
schwimmer, der fir dich fliegen soll. Und ich hab Geduld. Wie die
Schildkrote.

31. Dezember 1999, was fur ein Mega-Datum! Start zum Internatio-
nalen Silvesterlauf von S&o Paulo. Das groBe Fest beginnt. 13000
glickliche Menschen laufen in einem farbenprachtigen Meer dem
Jahr 2000 entgegen...

Ciao, Kommissar. Und nix fur ungut, Chef. Sie sind in Ordnung. Alles
Beste und viel Gluck in der Liebe! Ihr Nichtschwimmer J.
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FRUCHTCHEN
Am Aquator ist alles méglich

Auf der Tropeninsel Sdo Tomé, Stecknadelkopf im Atlantik vor der
Westkiiste Afrikas und genau auf der Aquatorlinie, dem hintersten
Zimmer der Welt und ehemals portugiesischen Kolonie, liegt eine
alte Frau im Sterben und ruft nach ihrem Sohn. Ihr Ruf wird gegen-
sténdlich: Eine Brotfrucht von GigantenmaB sturzt vor die Hltte des
Sohnes. Ma ruft mich! Frichtchen nennt er das Mordstrumm, den
pflanzlichen Meteoriten, und macht sich mit ihm auf den Weg.

Die Nachricht von der Erscheinung verbreitet sich wie Donnerhall;
verblifft, verstdrt und amdusiert, reizt die Fantasie, weckt allerlei Be-
gehrlichkeiten und dunkles Trachten. Derweil ist der Frichtchenzug
unterwegs Uber die Insel bis in die Hauptstadt zu Ma; durch vielerlei
Gefahr und Anfechtung, Finten und Gegenzauber: Eine turbulente
Reise.

'Frichtchen' ist eine Burleske, ein afrikanisches Marchen und Road
Movie, die Beschreibung einer wundersamen Inselwelt, deren Be-
wohner die Darsteller im Lied der Ma sind.



Ich spreche von Ma, der Mutter von Senhor But;

das ist ihr Lied, das Lied der Ma,

der Mutter von But.

Sie kann den Donner lesen, und sie spricht mit ihm,
und er spricht zu ihr wie ein Kdénig.

He, But, mein Sohn, da unten,

am Meeresrand und grad auf diesem unsichtbaren
Strich, der die Mitte der Welt ist:

Aquator,

ausgedachte Linie, Vorstellung,

was fur ein Ort!

But, h6ér mir zu!

Die Welt ist Sand, und das Leben ist Sand,

und ich will nicht mehr;

ich bereite mich aufs Fliegen vor.

But, mein Sohn, komm her,

der Donner wird dich rufen,

ich rufe dich,

mein Wirmchen!

Mein Traum ist runtergefallen. Ma hat‘s mit dem Donner geschickt.
Wir missen zu ihr.



Auf der Aquatorinsel

mit dem Namen eines Heiligen,
wo die Tropen blihen

im Duft von Zimt

und dem Murmeln des Meeres,
ist ein TrAumer geboren.

Da hat Goitt sich vertan.

Haben die Amis geschickt, bei denen ist alles groB.
Das kommt von der Genmanipulation.

Ligenkram. Am Aquator liigen alle.

Der Himmel hat uns erhort.

Reproduzieren! Auf den Weltmarkt damit!

Da sind Séldner drin versteckt.

Teufelszeug und Hirnwut!

Das ist das Ende der Krise.

Hier ist alles moglich.

Scheif3e! Habt ihr noch nie eine Brotfrucht gesehen? Das ist eine.
Spricht nicht und vdgelt nicht. Hat nur nicht aufgehért zu wachsen. Ist
unschuldig. Ist nur Gemuse. Ist von meiner Ma.

Und alle Kinder singen:
Bom dia, frutinha, bom dia!
Stern und Mond und Sonne, unser Frichtchenglick!

But, deine Ma, mein But,

nie war sie ohne ihr schwarzes Pfeifchen,
und sie lachte fur ihr Leben gern

Uber alles und alle

und nattrlich Gber sich selbst;
Glucksgelachter aus bangem Herzen.

But, mein Freund,

deine Ma ist nicht mehr,

hat sich verdrickt, ist riber.

Die Welt war ihr zu schwer,
aber jetzt kann sie fliegen,
federleicht, deine Ma, mein But.

Da bin ich, Ma. Sag mal, hat‘s dort wirklich mehr Pfiff als hier, wie
alle behaupten? Ist auch egal, erst mal muss ich dir alles erzahlen...
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GOLDLAND
Abenteuer mit brasilianischen Goldsuchern

El Dorado, der Mythos und das Trugbild vom Goldenen Mann, lockt
bis heute Desperados und Hungerleider in die Urwalder Amazoniens,
wo sie in elender Schufterei nach dem gelben Schatz suchen, ge-
winnen und verlieren.

In der Hérte dieser Verhéltnisse werden ein Indio, der Campari heift,
und India, die beim Zirkus war, Freunde und schlagen sich in Freud
und Leid vereint durch von den Goldl6échern im tiefen Urwald bis in
die Megalopolis Sado Paulo, dem anderen Dschungel.

Das ist auch der Weg des Goldes: Es wird aus den Tiefen der Erde
am Amazonas gekratzt, um am Ende in den unterirdischen Tresoren
der Metropolen wieder zu verschwinden; von einem Verborgensein
ins andere. 'Goldland' verwebt Authentizitdt und Erzahlung im Bén-
kelsang von India und Campatri.



Wir werden euch eine Geschichte erzahlen,

eine Geschichte von unserem brasilianischen Volk,
das nach Amazonien zieht,

auf der Suche nach goldenen Schéatzen.

Wir werden euch eine Geschichte erzéahlen

von den Garimpeiros, den Goldsuchern,

die ihre Liebsten verlassen flr die Garimpos, die Goldlécher,
im tiefsten, finsteren Urwald.

Hast du auch einen Namen, Indio?

Campari, wenn du willst.

Campari!

Und deiner?

India. Ist mein Zirkusname.

Und wo ist der Zirkus?

Der hat mich verlassen.

Warum?

Weil Gott in krummen Linien schreibt, Campari.

Seht, was fir ein Mordsloch
der in seiner Hatte grabt,
und gulden glitzert's bald

in der roten Flasche

vom Indio Campari.

Im Eigenbau-Garimpo

hat die Morgenstund

eben Gold im Mund.



Nix wie raus aus dem Garimpo,

Schluss mit diesem Héllenloch.
Zirkus-India, die Starke,

und Indio, der Campari-Mann,

empfehlen sich und ziehen weiter

mit der Flasche, wo im Rot

mit Glockchenklang es golden schimmert.

Die Schénste bin ich im ganzen Land,

die Allerschonste.

Und du bist mein Liebster,

nur du.

Nur fur dich lass ich mein H6schen runter,
nur far dich.

Den Indio hat's bés erwischt,

es ist schlicht zum Heulen.

Gezogen sind ihm die schénen Zéhne
und futsch sein Gbrig Gold.

Ja, so geht die Welt,

grad der nackte Arsch ist ihm geblieben.

Hast du nicht gesagt, dass Gott in krummen Linien schreibt? Stimmt,
aber das hier hat er noch dazu mit seiner ganz und gar hésslichsten
Kralle geschrieben.

Kommst du mit nach Sdo Paulo? Heiliger Paul, Campari. Kein
ScheiBgarimpo, kein ScheiBwald und kein ScheiBgold. Und der Gott
dort schreibt in Schénschrift.

Bye Bye, Amazonien,

ich wein dir keine Trane nach

und werde trotzdem dich vermissen.

Deinem Campari ist wohl bang ums Herz,

so fern vom heimatlichen Wald der Walder.
Aber ein Indio kennt keinen Schmerz,

und gleich sollen ihm die Augen Ubergehen
im Wunderglanz der groBen Stadt S&o Paulo.

Von Amazonien bis hierher,

das war ein langer Weg durch Abenteuer und Gefahr.
Nun wollen sie euch was zeigen auf diesem Pflaster.
Campari ruft: Passt auf!

Glanz fur die Augen und Honig firs Gemut!

Hier kommt India, die Goldene Frau,

die Feuer speit: Die Kénigin des Mondscheins!
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ARNULF RAINER - STERNSUCHER

Seine Bilder sind immer persdnlich, aus der Seele gertickte Stlcke.
Eine Malerei, die nach innen gerichtet ist, nach innen zieht. Die sich
von aufB3en abgrenzt und nach innen immer freier wird. Diese Bilder
haben eine malerische Qualitat, die klassisch ist und klassisch bleibt.
Seine Nervositat und seelische Verfassung, die Beweglichkeit, die
Emotionen, all das kommt in einen groBen Topf, und das ist Arnulf
Rainer, Maler. Rudi Fuchs

Das Wertvollste an den Bildern ist da, wo es ein Ratsel gibt; wo es so
komplex wird, dass man es als Ratsel erlebt, aber nicht I6sen kann.
Der Bildner kann das in die Realitat holen, die Realitat des Visuellen.
Das sagt Arnulf Rainer Uber seine Kunst in 'Sternsucher’, dem essay-
istischen Portrét dieses Malers von Weltrang.



Ich hab gesagt: Ich will Kinstler werden. 1944 war das, es war ein
harter Kampf. Ein Hang zum Autismus, zum Selbstgespréch. Das hat
mich vor vielem gerettet. Ich wollte immer gern allein bleiben. Ich fih-
le mich eigentlich nur allein wohl. Deswegen bin ich auch Kuinstler
geworden.

Alles entsteht aus einer Leere, Leere, Leere. Der Bildner weiB3 es
nicht, die groBe Ubersicht hat er nicht. Kann er nicht haben, weil er
zu sehr mit dem Bilden beschéftigt ist.

Ich wollte einen Purismus, eine Armut der Farbe und der Mittel. Es
war schon begrindet, dass das nur schwarz sein kann. Frihe Impul-
se gab es 1951 durch Philosophie und Religionsphilosophie, Johan-
nes vom Kreuz zum Beispiel. Mystiker, die sich in einer Welt der abs-
trakten, reduzierten und negativen Bilder bewegt haben.

Die Askese der kunstlerischen Mittel hab ich sehr weit getrieben.
Dunkel, dunkel, versinken in Dunkelheit. Die dunklen, die schwarzen
Bilder, die halten sich am besten. Die kann man wahrscheinlich nicht
mehr verbessern. Die sind formal am weitesten, vollkommensten.
Nicht bis zum auBersten Ende, sondern bis zum auBersten mir még-
lichen Ende.



Ich bin immer konzentriert auf das Bild, das vor mir steht. Und dieses
Bild spricht zu mir, sagt aber nicht irgend etwas Utber das Wetter oder
Uber die Zukunft, sondern welche Farbe es verlangt und wo und wie.
Das ist alles.

Die groBe Bedeutung, die die Malerei einmal hatte, wird sie nie mehr
erlangen; allgemeine Bedeutung, kulturelle Bedeutung. Mir macht es
Uberhaupt nichts aus, der letzte Maler zu sein. Das war eine interes-
sante Stellung.

Es hat mich gedrangt, mit Gesichtern zu arbeiten, die das Leben hin-
ter sich haben, die friedlich und ruhig sind, einen ganz anderen Aus-
druck haben. Das gibt es nur bei Toten. Die sind fast schon im Him-
mel, oft seligen Angesichts. Ja, das ist eine Art Blick, obwohl die Au-
gen geschlossen sind. Man hat den Eindruck, sie sehen den Himmel.
Im Anblick des Himmels.

Ein Bild soll man nur kurz und konzentriert anschauen und dann
gleich das nachste. Aber man sollte das 6fter mit denselben Bildern
machen. Wenn man in ein Bild langer hineinschaut, sieht man weni-
ger. Man muss immer wechseln. Es gibt wahrscheinlich gar nicht ein
Bild allein, sondern nur im Zusammenhang mit anderen Bildern. Ich
kann nicht anders leben als mit den Bildern. Ich fuhl mich nirgends
zu Hause, auBer in den Bildern.

Schwere Zeiten kommen auf mich zu. Hoffentlich, hoffentlich, hof-
fentlich. Ich geb mich nicht auf. Die Ader ist geplatzt. Der Gehirn-
schlag ist rechts, da ist man links halb geldhmt.

Hallo, Barbe? Hier ist Rainer. Nein, ich bin nicht in New York und
komme auch nicht nach New York. Ich liege hier in einem Spital, ich
hab einen Gehirnschlag erlitten. Ich bitte dich, dass du far mich die
Sterne kaufst. Metallsterne, die so zwischen drei und sechs Zentime-
ter Durchmesser haben. Aber keine Sheriffsterne!

Die Dunkelheit gibt dem Raum das Geheimnis. Da ist ein fast uner-
klérliches Licht. Dieses unerkléarliche Licht ist das Uberirdische Licht.
Anders kann man ja gar nicht malen. Es sei denn, bezogen auf et-
was, an das man glaubt. Sonst hat man doch gar nicht die Kraft da-
far. In alten Blchern wurde der Himmel wie eine Taschenuhr darge-
stellt. Oder ist die Taschenuhr von der damaligen Himmelsvorstel-
lung abgeleitet? Das ist ja der Traum als solcher: Alles in allem in
einem Bild darzustellen, auf einer Flache, einer viereckigen Flache.
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JAGUAR UND REGEN

Amazonien, Sommer 1903: Der deutsche Ethnologe Theodor Koch-
Grinberg féhrt von Manaus auf dem Rio Negro - dem gr6Bten Zu-
strom des Amazonas - bis an seinen Oberlauf am Aquator, in ein
Indianerland so groB wie Deutschland, eine Welt aus Wasser und
Wald, Hundekopf genannt. Drei Jahre lebt er dort unter den Eingebo-
renen, zeichnet leidenschaftlich ihren Alltag, ihre Mythen und Legen-
den auf und fotografiert.

1993 kehren auf dem selben Weg finf Indios aus Manaus in ihre
Dorfer zurick, unterwegs mit Schiff, Boot und schlieBlich im Ein-
baum; Tage unter Regengiissen und der Aquatorsonne und N&chte
unter dem Kreuz des Sudens. 'Jaguar und Regen' fuhrt auf eine Rei-
se ins Innerste Amazoniens im Blickwechsel zwischen Vergangen-
heit und Gegenwart.



Vor dem Beginn der Zeit war keine Welt und kein Wort, nur Leere,
keine Ideen und keine Traurigkeit, nur Stille. Dann gab es ein Ge-
rausch und in dem Gerausch war ein weibliches Wesen in Form ei-
nes Tons, dessen Echo im leeren Raum klang. Eine Ewigkeit spater
ein Knall, violett, rosenférmig mit Rauch wie ein Blitz und wieder der
musikalische Ton, das weibliche Wesen. Sie wird sichtbar, wie sie
die Welt aus den Halluzinogenen Coca und Kaapi, den Farben Urucu
und Jenipapo, Tabak, Milch und Ténen macht. Eine kleine feste Welt
noch ohne Licht, entsprungen aus ihrer linken Brust. So hat es be-
gonnen.

Im Traum verlésst die Seele den Kérper und geht spazieren. Steht
eine Zeitlang am Kopf des Schlafenden, schlendert zu seinen FuBen,
verharrt dort eine Weile, kehrt zum Kopf zurlick und schllpft schlieB-
lich durch den Mund in seinen K&rper, und der Mensch erwacht.

Jaguar und Regen trafen sich. Der Regen fragte den Jaguar: 'Was
machst du da?' Der Jaguar sagte: 'Ich mache den Leuten, die im
Freien sind, Angst.' 'Keiner furchtet sich vor dir', antwortete der Re-
gen, 'morgen werden sie dich schieBen und dein Fell abziehen, weil
es ihnen fur eine Jagdtasche gerade recht kommt." Der Regen war
bereit und Wolken machten dunkel. Dichter Regen fiel. Er schiittete
sich aus und schreckte die Leute, die im Freien waren. Sie liefen
nach Hause. Der Regen fiel stark. Er machte den Jaguar kalt. Brrr,
der Jaguar ging weg.



Den Schlaf hatte in der Urzeit nur die Eidechse. Ein Schamane stahl
ihr nach mehreren Versuchen - denn wenn man sich ihr néherte,
schlief man ein - drei Eier, durch deren Genuss auch die Menschen
den Schlaf erhielten.

Fur die Indios ist alles in der Natur beseelt, und der Unterschied zwi-
schen Tier und Mensch schwindet. Der Tapir belehrt seine Gattin, die
vor einer Giftschlange davonlauft: 'Das ist keine Schlange, das ist
mein Ofen!' Fur den Tapir ist der Hund eine Schlange. Der Alligator
nennt die Menschen, die er frisst, seine Tapire. Die Blitze geben den
Gurteltieren Regenwirmer zu essen und bezeichnen sie als ihre Hir-
sche. Der Regenbogen ist ein Mann und wenn er sich bekleidet, ist
er eine Wasserschlange. Wenn die Kénigsgeier, die im Himmel woh-
nen, dort ankommen, ziehen sie ihre Federkleider aus und sind dann
Leute. Die Wildschweine frihsticken Mangos. Die Fische trinken
Kaschiri und schleppen dann Hauser weg und werfen sie in einen
Wasserfall. Die Schildkréte toétet den Tapir mit einem Messer, das ihr
der Jaguar gibt. Das Fischgift ist aus dem Leichnam eines Knaben,
dessen Mutter ein Tapir war. Der Tapir, dieses groBBe Tier, hat ein
Piepsstimmchen wie eine Fléte, weil ihm der Brillaffe die Stimme
gestohlen hat.

Konewo hielt eine Tucuma-Nuss zwischen den Beinen, als ihm der
Jaguar begegnete und fragte: 'Was machst du da, Schwager?' Kone-
wo antwortete: 'lch mache nichts. Ich zerschlage meine Hoden und
esse sie.' 'Schmeckt das, Schwager?', wollte der Jaguar wissen.
'‘Sehr gut', sagte Konewo. Er zerschlug die Nuss zwischen seinen
Beinen und gab sie dem Jaguar. 'Koste, Schwager!'" Der Jaguar
nahm einen Bissen. 'Mmhh', sagte er. Darauf Konewo: 'Siehst du!
Zerschlage sofort deine Hoden und iss sie.' Der Jaguar nahm einen
Stein. Er zog seine Hoden nach vorn. Er schlug darauf und fiel um.
Der Jaguar starb. Der Jaguar zerschlug seine Hoden und starb. Und
damit ist die Geschichte zu Ende.

Ihr Schicksal, das Zusammentreffen mit den WeiBen seit 150 Jahren,
mit Handlern, Missionaren, Schatzsuchern und Politikern, hat sie zu
Bettlern gemacht, ohne Platz zwischen den Begierden, Interessen
und der Macht der anderen. Sie leben noch nicht einmal am Rande
einer Gesellschaft; ausgeschlossen und vergessen sind sie und ver-
loren. Mit viel Gelachter und Gerufe blattern sie durch das Buch von
Koch-Grunberg. Die Bilder, die sie betrachten, sind noch in ihrem
Gedachtnis und fern ihrer Gegenwart. Sie werden das bestaunte
Buch weglegen und sich wieder dem zuwenden, was fur sie wirklich
ist.
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DJADJE
Last night | fell off a horse

Die Sudafrikanerin Djadje will nach zwdlf Jahren Exil in Europa und
dem Ende der Apartheid zum Begrébnis ihres Vaters nach Kapstadt
zurickkehren. In Simbabwe unterbricht sie die Reise. Die Néhe der
Heimat und die eigene Geschichte verbinden sich mit den vertrauten
Geruchen Afrikas, die sie in ihren Bann ziehen und aus dem Gileich-
gewicht bringen.

Es ergeht ihr wie Lucy, der afrikanischen Verwandten, die vor fast
vier Millionen Jahren auf einer Wanderung innehielt und daraufhin
ihren Weg in eine andere Richtung fortsetzte. 'Djadje' ist eine Kon-
templation Uber die Heimkehr einer Exilantin, ihren Zwiespalt und
Zweifel.



Die Wanderin bleibt stehen, einer Eingebung oder Ahnung wegen,
wendet sich nach Norden und setzt ihren Weg dann in diese Rich-
tung fort. Diese Bewegung, so ausgesprochen menschlich, Gbertrifft
alle Zeit. Vor fast vier Millionen Jahren hatte eine entfernte Verwand-
te hier fr einen Augenblick einen Zweifel. Das sagt Mary Leaky tber
einen versteinerten FuBabdruck, den sie 1978 in Afrika entdeckte.
Die gewodlbte FuBsohle und die GréBe der Zehen entsprechen dem
FuB eines Menschen; schreibt Mary Leaky Uber einen fossilen Fuf3-
abdruck, den sie 1978 in Afrika entdeckte.

Ich bin zurlick, und das ist schdn. Als ich das letzte Mal hier war, war
ich sehr unruhig. Ich hatte Angst, dass sie mich in Sudafrika verhaf-
ten wirden. Es ist dumm, aber jetzt kommt diese Furcht wieder wie
ein Schatten von vor zwoélf Jahren. Nein, ich verliere mich. Ich will
meinen Bruder anrufen.

Uberall sind Gerliche, Tausende, Millionen Gerliche, viele nehmen
wir gar nicht wahr. Es gibt auch subversive Geruche. Sie verbergen
sich unter anderen Gerlichen, verbinden sich mit ihnen, heften sich
unbemerkt an unsere Gedanken und Erinnerungen. Hast du nicht
schon die Erfahrung gemacht, dass du etwas riechst, und plétzlich ist
ein Gedanke oder eine Erinnerung da? Das funktioniert auch anders-
rum. Die Geschichte unseres Lebens ist wie die unserer personli-
chen Gerche.

Er sagt: Willst du immer noch Geschichten héren? Frag mich nichts.
Das Herz eines alten Mannes ist ein Misthaufen. Was denkst du, wa-



rum ich diese Steine bearbeite? Weil ich die Tiere und Pflanzen be-
neide und die Steine auch. Als der Mensch auf die Welt kam, waren
die Tiere schon lange hier. Wir machen sie nach. Wir wollen auf-
recht, stolz und schdén wie Flamingos gehen, aber wir kriegen es nie
ganz hin. Deshalb arbeiten wir. Tiere missen nichts erschaffen, sie
sind in sich perfekt. Wir brauchen Kunst, weil es uns an Instinkt
mangelt. Wenn ich hier rumkratze, bin ich eins mit den Stimmen in
meinem Kopf und denen um mich herum.

Ich denke, ich konnte wirklich hierher gehéren. Hier sind meine
Freunde, die einzigen. Vorrei spiegarvi, oh Dio! Oh Gott, ich mdchte
Dir etwas erklaren, etwas, das sehr wichtig ist, und das Du nicht
weift.

Mein Bruder John hat es fir mich getan, weil er mich gern hat. Ich
hatte ihn nicht um Hilfe bitten durfen. Politische Arbeit ist ein Ge-
schéaft, nichts anderes. Und darin darfst du nicht jemanden verwi-
ckeln, der dich liebt.

Wollen sie, dass ich komme? Ich muss das selbst entscheiden. Aber
ich kann es nicht entscheiden, nicht so schnell.

Father, | want to tell you something. Father! Last night | fell off a hor-
se. That's all.

Noch nie hab ich mich dem Augenblick so nah und gleichzeitig so
fern gefiihlt. Meine FlBe haben mich aus dem Zug getragen, nur die
FuBe. Ich gehe zurtck. Ich gehe durch meinen Kopf.
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TRANCE-ATLANTIK
Eine afrobrasilianische Reise

Vom 16. bis ins 19. Jahrhundert wurden Millionen Afrikaner nach
Brasilien in die Sklaverei verkauft. lhre Gottheiten nahmen sie mit
Uber den atlantischen Ozean: Die Orishas lenken die vier Elemente
und die Krafte, die das Leben bewegen. Im Zustand der Trance ver-
kérpern sie sich in den Menschen. Jeder hat seinen Orisha und kann
ihm begegnen und zu einem tieferen Erkennen seiner selbst gelan-
gen.

Die schwarzen Brasilianerinnen Geralda, Tanja und Roseli, initiiert im
Candomblé, dem Kult der Orishas, reisen von Brasilien nach Benin
zu einer Begegnung mit ihren fernen Verwandten und der gemein-
samen Trance-Spiritualitat: back to the roots. "Trance-Atlantik' spannt
einen Bogen zwischen den beiden Kontinenten und verbindet die
Enden der Nabelschnur im Reigen der Orishas und zum Klang ihrer
Trommeln.



Geralda

In Trance trage ich meinen Orisha wie ein Pferd seinen Reiter, und
ich wei3, wann ich Yemanja trage und wann Ogun. Ogun lenkt mei-
nen Koérper, Yemanja meinen Kopf. Mein rechter Arm ist der eines
Mannes, mein linker der einer Frau. Ich flhle beide Krafte. Wenn ich
kdmpfen muss, ist Ogun an meiner Seite. Mit bloBen Handen wehre
ich mich gegen Messer. Ogun ist Krieger. Er bringt das Eisen zum
Klingen und 6ffnet die Wege fir den Frieden der Lebenden mit ihrer
Welt. Yemanja ist eine Schwarze, voller Zartlichkeit. Sie l&sst mich
nie allein. Ich flihle ihren Schatten, ihren Schutz. Wenn ich verzwei-
felt bin, beruhigt sie mich und lenkt meinen Kopf, aber noch nie hat
sie mich zu etwas gezwungen.

Trance ist ein schéner Zustand. Wenn es beginnt, fuhle ich, wie ich
mich auflése und das hat mich nie beunruhigt. Nur das Erwachen ist
schlimm. Eine groBe Niedergeschlagenheit Gberkommt mich. Wenn
ich den Boden mit den FuBen berthren will, finde ich ihn nicht. Ich
habe Durst und sehne mich nach meinem Sohn. Und manchmal bin
ich auch ein wenig beschamt, weil ich nicht wei3, was ich gemacht
habe.

Jetzt hat meine Mutter Zefinha die Kaurimuscheln geworfen, um die
Orishas Uber meine Reise zu befragen. Ich wollte wissen, wer von
den beiden mich nach Afrika bringt. Yemanja wird hierbleiben, Ogun
mich begleiten. Afrika kenne ich nur von Fotos und aus dem Fernse-
hen. Es ist nicht mehr als eine Ahnung.



Tanja

Die Lieder erzéhlen das Leben der Orishas. Sie handeln vom Was-
ser, von der Erde, vom Feuer und von der Luft. Mein Orisha Oxala
ordnet meine Gedanken und ihren Fluss, ohne ihn ist mein Leben
ziellos. Sein Wesen entspricht meinem Wesen, und als man mich
einweihte, haben wir sie vereint. Wie Oxala aussieht, wei3 ich nicht.
Seine Musik bereitet mir Freude; sie gibt mir die Sicherheit, nicht al-
lein zu sein.

In Trance zu fallen ist ganz einfach. Pl6tzlich bin ich anwesend und
abwesend zur gleichen Zeit. Ich hére und sehe immer weniger. Alles
entfernt sich. Ich vergesse mein eigenes Leben und werde jemand
anders. Ich bin nicht mehr Tanja, ich bin Oxala. Er ist hitzig und lei-
denschaftlich, genau wie ich. Manchmal gentigt schon eine Kleinig-
keit, und ich fahre aus der Haut.

Wir sind in Pobé, nahe der Grenze zu Nigeria, und all diese Men-
schen begleiten uns zum Palast des Koénigs. Von Brasilien wissen
sie nichts. Sie sagen, fur sie sind wir drei Frauen, die in den Krieg
gezogen sind und nach langer Zeit wieder nach Hause zurtckkehren.
Ich wlinschte, meine Mutter kénnte hier sein, denn ihr ganzes Leben
hat sie sich nach dem gesehnt, was ich jetzt erlebe.

Roseli

Orishas sind gestaltlos und Uberall. Sie kénnen sich aber in den
Menschen verkérpern, und der Besessene fallt in Trance. Es heif3t:
dein Orisha bist du selbst, und wenn du ihn entdeckst, entdeckst du
dich. In Trance zu fallen ist ein Austreiben der Wirklichkeit, wobei ich
die Kontrolle Uber meinen Korper verlieren muss, um ein gréBeres
Bewusstsein zu erlangen, das so Uberwaltigend ist, dass ich es nicht
aushalten kénnte, wenn ich bei normalem Verstand ware.

Mein Orisha Yansa ist stirmisch und kampferisch. Sie stellt die Ver-
bindung der Welt mit den Toten her, ist eine leidenschaftliche Streite-
rin und unterwirft sich nie, denn sie hat die Armee der Toten hinter
sich. Ich bin noch auf der Suche, wer sie in mir ist.

Die Riten hier sind spielerisch und trotzdem ernst. Die Orishas sin-
gen, lachen und unterhalten sich. Bei uns sind sie stumm. Aber egal
was sie machen, das Wesen meines Ogun ist dasselbe. Was in Afri-
ka offen und gelassen geschieht, ist in Brasilien versteckt und blutig;
das hat mit dem Leidensweg unserer Vorfahren und der Verfolgung
ihres Kults zu tun. Ich winschte, ich kdnnte Yoruba verstehen, um
dem, was passiert, ndher zu sein; es ist auch die Sprache unserer
Orisha-Lieder in Brasilien, aber wir haben die Bedeutung der Worte
verloren.
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INSELN DER ILLUSION
Briefe aus der Sudsee

Seines Lebens im viktorianischen England Uberdrissig reist der Leh-
rer Robert James Fletcher 1912 auf der Suche nach Schoénheit in die
Sudsee. Bis 1920 schreibt er von den Neuen Hebriden, die seit ihrer
Unabhangigkeit 1980 Vanuatu heiBBen, an einen Freund in Oxford,
der spater diese Briefe veroffentlicht; sie sind innig, schonungslos,
poetisch, spéttisch, ethnografisch und Literatur von Rang. lhr Autor
galt nach 1921 als verschollen.

In 'Inseln der lllusion' landet der Schauspieler Ulrich Wildgruber, der
eine Auszeit am Theater genommen hat, 75 Jahre spéter auf Vanu-
atu. Die Briefe aus der Sutdsee haben ihn in ihren Bann geschlagen
und sind ihm Wegweiser auf den Inseln. Uber ihre Lektire, seine Er-
lebnisse und Begegnungen kommt er in 'Inseln der lllusion' Fletcher
und seiner Welt nahe und macht eine erstaunliche Entdeckung Uber
das Schicksal des Schreibers der Briefe.



We've arrived Mr. Wildgruber.

Sudpazifik, September 1912. WeiBt du noch, welche Vorstellungen
wir von der Sudsee hatten? Wir sahen uns in einem ungeheuren Ha-
rem, jeder mit einer Schreibmaschine. Und wir wiinschten uns, ein
sattes Leben und ein tiefes Denken miteinander zu verbinden.

Wenn du eine gerade Linie ziehst von Neuseeland bis Honolulu zwi-
schen den Fidschi- und Tonga-Inseln hindurch, findest du &stlich von
ihr die Sludseeinseln a la Robert Louis Stevenson mit schénen Men-
schen von malaiischer Abstammung, und westlich davon leben die
Wilden der Papua-Rasse, die Kanaken von Melanesien. Dorthin
mochte ich.

Ich bin sehr enttduscht. So vieles habe ich erwartet. Ich kann dir
nicht genau erklaren, was ich in der Sudsee alles zu finden hoffte, Du
weiBt, wie unbestimmt solche Empfindungen sind, aber wenn ich die
Inseln endglltig verlassen habe, werde ich sie sicher im richtigen
Licht sehen. Sie werden mich wieder zu sich rufen. Ich glaube, nir-
gendwo auf der Welt kdnnte ich Einsamkeit so gut ertragen wie hier.
Ich furchte, ich habe wirklich schon zu viel Lotus gegessen.

Die Neuen Hebriden sind schon. Ich habe alle Inseln betreten. Sie
haben nicht den Reiz muBiger Sorglosigkeit, den ich erwartete, aber
sie besitzen eine Entrucktheit, die mir das Herz zu verzehren beginnt



Ich habe zwei Veranden angebaut. Eine, die ich am Morgen benut-
zen kann, und eine fir den Nachmittag. Die Wande bestehen aus
geflochtenen Palmbléattern. Ein groBes Blatt ist ungeféhr drei Meter
lang. Man schlitzt die Mittelrippe der L&nge nach auf und flicht die
Digsbums zusammen. Das Ergebnis ist wunderbar. Schatten, Kihle
und eine schoéne Streuung des Lichts.

Die Kolonie ist ein Dschungel aus Gier, Ausbeutung und Aggression,
ganz dem echten pflanzlichen, tierischen Dschungel nachgebildet,
der die Hand des Arbeitenden so lahmt wie die des Schreibenden,
Empfindungen zerfasert und entkréaftet und alle Traume durchkreuzt.

Meine schwarze Frau nenne ich Topsy. Ich will nicht behaupten,
dass ich sie im uUblichen Sinn des Wortes liebe. Wenn wir ausei-
nander gehen, so wird ein kleines Bedauern zurtckbleiben, das man
sich aufhebt fir sentimentale Stunden. Aber wenn ich meinen Jun-
gen nicht liebe, dann weif3 ich nicht, was Liebe ist.

Dieses Wunderkind wog eine Stunde nach der Geburt etwas uber
sechs Kilo. Die arme Topsy sah voéllig verstort aus, als sie zu sich
kam und es erblickte. lhre ersten Worte zu mir waren: 'Es sein Kahl-
kopf wie du', und dann zum Baby: 'Wirklich, du zu dick viel. Ich den-
ken, du zuviel lieben Platz, wo du warst. Du zu faul zum Rauszu-
kommen.'

Es ist Weihnachten, die roten Flamboyants blihen und die Luft riecht
nach Fieber. Oh Gott, es ist eine absolute Qual flir mich, ein lebendi-
ges Wesen nur zu sehen oder zu hdren. Hétte ich noch ein zweites
Leben, so wirde ich sogar etwas nachhelfen, um das erste zu been-
den. Ich wisste auch, wie ich das machen wirde. Eine gute Dosis
Malariapillen und eine halbe Flasche Whisky. Dann setze ich mich
ans Wasser und lasse mich langsam von den Wellen ins Meer zie-
hen.

Am Eingang der Bucht tost und tobt die Brandung gegen das Riff,
und in einer héheren Tonlage erklingt das geschéftige Flustern des
Passatwindes in den Palmen. Die BGume senken sich bis ins Was-
ser wie erschopfte Tiere, die nach dem glihenden Tag ausruhen und
trinken. Gestern Abend sah ich, wie sich das Kreuz des Siudens auf
dem Meer spiegelte. Das Wasser war so klar, dass das Bild der
Sterne mit dem Schimmer der Muscheln auf dem Meeresgrund eins
wurde.

Ich werde ihn kérperlich und geistig trainieren, dass er, wenn er ein-
mal groB ist, ein besserer Mensch wird als sein Vater. Aber ich firch-
te, wenn ich meinen Sohn mitnehme und in eine weiBe Umgebung
bringe, werde ich sofort anfangen, ihn zu hassen.
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FEUERBERG
Unter dem Vulkan

Lia, die Kinder in Ballett unterrichtet, hat als Madchen ihre Sommer-
ferien auf der Insel Stromboli bei der Lehrerin Maria Guiseppa ver-
bracht. Flnfzehn Jahre spéter kehrt sie dorthin zurliick, um auf dem
Friedhof unter dem Vulkan Abschied von ihr zu nehmen.

Sie kommt in ein Dorf der Gegenwart, in dem die Einheimischen das
Geschaft mit Touristen und Hauskaufern entdeckt haben, das Zwie-
tracht sat, und liest vom Dorf der Vergangenheit in den Aufzeichnun-
gen, die ihr die Lehrerin hinterlassen hat. Einer ihrer Schiler war Ne-
do, dem Lia mit bangem Herzen wiederbegegnet. 'Feuerberg' erzahlt
vom mediterranen Sommer, dem Wiedersehen mit einem Liebsten,
dem Missverstehen zwischen Einheimischen und Fremden und von
der Wehmut Uber Verlorenes.



Dieses Heft ist fur dich. Denk dran, dir dein Gesicht mit Zitrone einzu-
reiben, das bekommt der Haut. Tu nie das, was die anderen tun. Die
Insel hat ihre Geheimnisse, und die sollen gewahrt bleiben, sonst
wird sie wesenlos zum Schemen.

30. September 1930. Ich stand in meiner Klche, als der Ausbruch
begann mit einem Gerdusch, das sich wie ein laut berstender Scheit
im Ofen anhorte. Eine S&ule von Asche stieg aus dem Berg in den
Himmel, entfaltete sich zu einem Pilz und regnete auf das Dorf. Dann
zerbrach gewaltiger Donner meine Fensterscheiben, das Haus beb-
te, die Luft war voll Pfeifen und Sirren. Der Vulkan spuckte riesige
Felsblécke in einer glihenden Wolke, flissiges Feuer, diunner als
Wasser. Jah war es tiefe Nacht, in der brennende Olivenbdume lo-
derten. Die flissige Wolke verbrannte Haine und Felder und begrub
das halbe Dorf unter ihrer Glut, bevor sie zehn Meter hoch ins Meer
floss und es zum Kochen brachte. Die Boote, in die sich viele ge-
flichtet hatten, wurden von einer méchtigen Flutwelle erfasst und an
Land geschleudert. Gellend hallte die Totenklage tber den Berg.

15. November 1935. Es leben keine zwanzig Menschen mehr im
Dorf, die andern sind nach Australien und Argentinien gegangen. Ich
habe noch vier Schiiler, die ich in der Kiiche unterrichte.

10. Januar 1949. Hier ist die Heimat der Winde wie es in der Odys-
see steht. Ich beobachte den Flug des Falken. Meine Gedanken zie-
hen Kreise und landen wie der Vogel.



18. August 1956. Jetzt ist der Geruch des ganzen Sommers in mei-
nem Haus. Ich warte auf den Oktober, dann kommen die Tintenfi-
sche. Sie durfen nicht gewaschen werden, sondern gehdren wie sie
sind in die Pfanne. Nur so schmecken sie richtig.

2. Oktober 1964. Olivenblétter sind gut gegen Schlangengift. Anna
war gestern vor dem Unterricht auf eine Viper getreten. Ich habe ihr
einen heiBen Wickel von den Blattern gemacht und das hilft. Ich ver-
stehe mich nicht mehr darauf, aber frilher konnten sie aus dem
Wuchs der Baume und dem Stand der Blatter die Zeichen fir die Zu-
kunft lesen.

15. August 1970. Ich erzahle meinen Schilern vom Schnee. Im 11.
Jahrhundert gab es Schneesammler und Schneehuter auf dem Berg.
Im Winter legten sie groBe, mit Asche bedeckte Schneelager an und
versorgten im Sommer die Menschen mit Schnee. Auf dieses erfri-
schende Labsal zu verzichten wére ebenso misslich gewesen, wie
ohne Wein oder Kapern zu leben. Im Dorf war ein Schneeladen, und
bei der Verteilung kam es oft zu bésem Streit, wenn sich einer Uber-
vorteilt fuhlte.

2. September 1979. Von denen, die nach dem groBen Ausbruch
nach Ubersee gegangen waren, ist keiner zuriickgekehrt. Jetzt kau-
fen Fremde, die hier Ferien machen wollen, ihre Hauser. Gregorio,
der mit ihnen Geschéfte macht, sagt: Die Deutschen lieben uns, aber
sie achten uns nicht. Wir achten die Deutschen, aber wir lieben sie
nicht. Er war mein Schiler und schon immer ein Schlaumeier.

30. Juli 1983. Es heif3t, dass auf den verzauberten Inseln dreihundert
Jahre wie ein Tag verstreichen. Inseln, die von den Musen bewohnt
sind. Dem jungen Helden, der von einem Besuch nach Hause reitet,
reiBt der Sattelgurt. Sein FuB berihrt den Boden, und der Zauber ist
dahin. Eine Ahnung von Alter und Gebrechen Uberkommt ihn. Nein,
mich kimmert nicht so sehr die Zukunft. Meine Hinwendung und Er-
kundung ist ganz auf die Vergangenheit gerichtet, auf die Geschich-
te, in der ich bin, die ich bin.

Um zu wissen, ob ein Wunsch sich erfullt, nimmt am Tag von San
Giovanni eine Artischocke, schneidet sie an und legt sie Uber Nacht
ins Freie. Wenn die Artischocke am nachsten Tag bluht...

Ich winsche dir Gliick, mein liebes Kind. Maria Giuseppa, Ginostra -
Stromboli
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DAS SCHLANGENFISCHKANU

Der italienische Padre Edoardo und die Indios Paulette und Manoel
machen eine Reise auf dem Rio Negro. lhr Boot holt Zierfische, die
von Manaus in die Aquarien Europas geflogen werden; eine zweite
Reise. Edoardo hat sich im Alter von der Kirche losgesagt und der
Kultur der Tukano verschrieben, ihrer Musik und ihren Legenden, die
er mit Manoel aufzeichnet. Paulette ist in Manaus auf den Strich ge-
gangen und nach Jahren der Trennung wieder mit Manoel zusam-
men. Die Flussfahrt offenbart ihr verwickeltes Miteinander und ver-
sbhnt sie.

'Das Schlangenfischkanu' schlagt eine Vielstimmigkeit an aus Natur
und Mythos, Trachten und Begehren, Unbeschwertheit und Vergeb-
lichkeit im Kosmos Amazonien.



Die Tukano sagen, vor der Erde war nichts. Dann war hier das Milch-
meer, spater gab es ein Erdbeben, und Ubrig geblieben sind die
Flisse. Das Wasser im Himmel oder der Himmel und die Wolken im
Wasser; unwichtig, das zu unterscheiden, nur diese Leere ist wirk-
lich. Fir die Tukano kommt die Menschheit aus einem Fisch. Das
rote Wasser des Rio Negro ist das blutige Fruchtwasser ihrer Geburt.

Mit neunzehn Jahren kam er als Seminarist aus ltalien in dieses
Land. Es hat ihn geplagt, den Indios Portugiesisch beibringen zu
mussen. Sie sagten: Unsere Véter sind an der Traurigkeit gestorben,
weil die Missionare auf unsere Sprache geschissen haben. Filnfzig
Jahre lebt Padre Edoardo jetzt hier und kann nirgendwo anders mehr
sein. So vieles wurde ihm eingeredet Uber seine Mission und alles
war verkehrt. Er hat die Sprache der Tukano gelernt, zeichnet ihre
Mythen auf und ist dartber alt geworden.

Nachdem die erste Frau sich verheiratet hatte ging sie baden. Sie
hatte keine Offnung, keine Vagina. Also sind die Piaba, diese winzi-
gen Fische, gekommen, ihr eine zu machen. Es gelang ihnen aber
nur, ein Stickchen unter die Haut vorzudringen. Erst der Araripira
kam weiter rein und hipfend und selig wieder raus mit blutrotem
Kopf; bis heute ist er der frohlichste aller Fische. SchlieBlich versuch-
te es ein besonders schdner Fisch, der Discus, und er war es, der
die erste Frau eroberte. Er kam bloB3 nicht wieder raus, weil er zu
breit war. Der Discus also ist der Schopfer der Vagina.



Jetzt bin ich krank. Immer muss man da sein; wenn man die Welt
einen Augenblick nicht in der Hand hat, féllt sie einem auf den Kopf.
Kalt ist mir. Nenn mich nicht Edoardo, sag Yupuri zu mir, Yupuri.

Paulette und Manoel kommen aus demselben Dorf und kennen sich
schon lange. Dann ist Paulette nach Manaus gegangen und auf dem
Strich gelandet. Jetzt hat Manoel sie wiedergefunden. Sie war so froh
und gelassen, hat von Gott und der Welt, den Wundern der Medizin
und von dieser neuen Pille erzahlt: Wenn man die nimmt, kommt das
Baby schon nach vier Monaten; und sie hat sie genommen.

Alles Leben entsteht im Wasser. Ein Kanu verwandelt sich in eine
Schlange, die wiederum ein Fisch wird. In diesem Schlangenfischka-
nu schwamm die zukinftige Menschheit aus dem Milchsee in den
Milchfluss und weiter in den Rio Negro. Der Lenker des Schlangen-
fischkanus war der Schopfer des Lichts. Unterwegs hielten sie immer
wieder an, um sich langsam zu entwickeln. Sie kamen vom Rio Neg-
ro in den Uaupés, fuhren den Tiquié hoch, kehrten zurtick in den
Uaupés und erreichten schlieBlich den Wasserfall Ipanoré, den Mit-
telpunkt der Welt. Dort war die Menschheit fertig. Die Tukano sind
aus dem Bauch des Schlangenfischkanus gestiegen und haben die
Erde betreten. Als Willkommensgeschenk sollten sie die Speise der
Unsterblichkeit erhalten, aber eine flinke Spinne riss sie an sich und
kriecht seitdem einfach aus ihrer welken Haut, wenn sie alt ist.

Paulette ist Edoardo fremd. Wie er sie schlieBlich wiedererkannte?
An der Art, wie sie dich anschaut, durch dich durch und Uber dich
hinweg und noch viel weiter, aber trotzdem in die Augen.

Hier bliht und verblliht alles, noch bevor es gealtert ist. Die Welt
zieht durch dich wie Nebel; du gehérst dazu, eins verwandelt sich ins
andere, die Dinglichkeit aber bleibt dieselbe. Die Méanner fangen die-
se winzigen Fische, und Paulette ist schwanger.

Aus dem Korper des Gottes der Musik kommen die Téne. Gesang
und Tanz gehdren fur die Tukano zusammen, daflr haben sie nur ein
Wort: barsa. So wie es auch fur Kérper und Seele nur ein Wort gibt:
marsa. Jeder macht seine eigene Musik, nicht einer flr alle, fur die
Zukunft oder die Glorie. HOrt!

Ich sammle diese Spinnenhute. Wenn die Spinne alt wird, kriecht
sie einfach aus ihrer faltigen, welken Haut. An diese Unsterblichkeit
denken die Tukano ihr ganzes Leben, aber ohne dabei in Gribelei zu
verfallen. Alt werden heiB3t fir sie, dass lediglich die Haut alt wird,
diese dinne Hulle, und nichts mehr.



DAS SCHLANGENFISCHKANU
Spielfilm Deutschland 1984 80 Minuten
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Edoardo Lagorio

Paulette Pinheiro

Manoel Moura Bibiano Vaz
Américo Maranhao
Francisco Fontes

Herbert Brdodl

Herbert Brodl Jobst Grapow
Ali Reza Movahed CiIiff Bestall
Carlo Carlotto

Michele Younglesen

David Pennington
Baumhaus Film Brédl

1984 Mannheim
1985 Berlin Minchen

Mit Unterstitzung von HR ORF Kuratorium junger deutscher Film



ARNULF RAINER — KORPERKUNST

Rainer erkundet seine Kérpersprache - Gestik und Mimik, eine un-
verstelltere Sprache als die der Wérter - und dokumentiert sie mit
Fotos, auf denen er malend agiert, sie mit Energie und Imagination
ladt im Verlauf von Reaktion, Rollenspiel und Metamorphose. Des-
mond Morris, der englische Zoologe, Ethologe, Autor des Bestsellers
Der nackte Affe und Kunstkenner kommentiert diesen Prozess.

'Kdrperkunst' zeigt Arnulf Rainer bei der Arbeit am eigenen Koérper,
einer wesentlichen Schaffensphase seines Werks, in der er mit Dra-
matik und Witz darstellende und bildende Kunst verbindet als Homo
ludens und Homo sapiens.



In den Jahren 1968 und 1969 begann ich, nachts auf den Wiener
Westbahnhof zu gehen. Dort stand ein Fotoautomat, der auch Post-
kartenportrats auswarf. Wenn die letzten Zige abgefahren waren
und die Bahnhofsperre nahte, machte ich mich an die Arbeit. So hat
es angefangen.

Was bin ich?, fragt Arnulf Rainer. Malschwein, Affe oder Wiesel? Der
Film antwortet in Kapiteln.

Kuss, Biss, Tritt, Duell und Duett. Rainer schmust, rauft und malt mit
Schimpansen aus der Show Holiday on Ice. Ihre Bildnerei spornt ihn
an, er will sie an Spontanitat und L&ssigkeit toppen in Interaktion zwi-
schen Mensch und Primaten.

Krank, grau und grantig. Rainer spielt den Kranken, den die Schim-
pansen mit Grippe infiziert haben, und sinniert Uber die Ingredienzien
seine Kunst.

Dialektisches hin und her, drunter und drtiber. In einer turbulenten
Performance vor Publikum in Minchen messen Rainer und sein
Kinstlerfreund Dieter Roth ihre Krafte und Imagination.

Verdrehtes und Verstricktes. Die Jackies aus Bayern sind Kontorsio-
nistinnen, Verschlingungskunstlerinnen. lhre Seance in Rainers Ate-
lier treibt ihn mit rotem Kopf an die Grenze seiner Gelenkigkeit und
lasst ihn bei der Bearbeitung ihrer Fotos zum Stahlgriffel greifen.



Face Farces. Bodyposes von Rainer, der sich am eigenen Korper
abarbeitet. Ein Solo zwischen Agonie, Ekstase und Faxen.

Blitz- und Blindzeichnen. Rainer steht Kopf, zeichnet mit den FuBen,
geschlossenen Augen und hinter seinem Rucken.

Schafloses Gesuche. Die Schlaflosigkeit des Kunstlers, der sich
nach Ruhe sehnt und keine findet.

Zum Finale schlieBlich kritzelt er eine Hirngespinst in die Luft.

Lieber Brodl,

Dieter Roth war hier, und wir haben unsere gemeinsame Seance fir
Dezember besprochen. Roth méchte gern ein Pferd werden, das di-
verse Volten, Spriinge et cetera macht. Es ergeben sich die Fragen:
Wére eine Drehmdglichkeit in der Spanischen Hofreitschule denk-
bar? Kénnten Sie Zaumzeug und lange Ziigel besorgen? Auch eine
spezielle Knallpeitsche wére angebracht. Ich erwarte Sie Samstag
Vormittag. Herzliche GriiBBe

Rainer



ARNULF RAINER - KORPERKUNST
Dokumentarfilm Osterreich 1979 45 Minuten
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Arnulf Rainer Desmond Morris
Dieter Roth

Herbert Brodl

Christian Berger

Tina Frese

Volkmar Voitl

Wolfgang Lorenz

Interspot Film Wien

Mit Unterstutzung von ORF



FEUERZEICHEN

Der Internatszdgling Adrian steigt an seinem 13. Geburtstag auf das
Dach des Schulgebaudes. Der Direktor befurchtet einen Sturz in die
Tiefe und ruft die Freiwillige Feuerwehr, in deren Sprungtuch der
Junge landet, sich verletzt und vom Feuerwehrmann Dave, einem
amerikanischer Maler, ins Krankenhaus gebracht wird. Nach seiner
Ruckkehr ins Internat besucht Adrian Dave an Ausgangswochenen-
den. Er findet in ihm einen Freund, dem er vertrauen und sich anver-
trauen kann, was ihn aus seinem Schneckenhaus befreit und er-
weckt.

Die Anstaltsleitung verfolgt diese Freundschaft mit b6sem Dunkel;
verargert Uber die keimende Unabhéangigkeit und Widerspenstigkeit
Adrians verhéngt sie Ausgangssperre fir den Zogling und untersagt
ihm, Dave zu treffen. Adrians Versuche, diese Willkiir zu unterlaufen,
sind vergebens. Er zindet das Internat an, um seinen Freund und
Feuerwehrmann zu rufen. 'Feuerzeichen' erzdhlt von der Harte der
Verhéltnisse in einem Internat und von einem Jungen, der nicht hart
werden will auf der Suche nach sich selbst und allem zum Trotz: zart
und rabiat.



Es féallt dem Zbégling Herbert Brédl nicht leicht, sich unterzuordnen
und zu gehorchen. Freiheitsbedtirfnis und Eigenwilligkeit machen ihn
reserviert, unabhéngig. Daraus resultiert sein Benehmen in der Ge-
meinschaft. Er schliet sich ab, ist ohne Kontakt. Seine Kritiklust
ldsst ihn als Konfliktnatur erscheinen. Er ist ein Augenmensch mit
einer guten Beobachtungsgabe.

'Feuerzeichen' hab ich geschrieben, weil ich von 1961 bis 1968 in
einem Internat war und heute weif3, dass die Internatszeit kein Ende
nimmt. Es wirkt nach, was ich mir dort zugezogen habe an Eigenhei-
ten, Schrullen und Beschadigungen.

Die im Film erzahlte Geschichte ist fiktiv und im Grunde meine Ge-
schichte. Der Adrian auf dem Dach mag verzweifelt sein, sicher aber
gehen lang gehegte Fantasien mit ihm durch, die ihn Uberlisten und
nicht mehr einzubremsen sind.

Eine Internatsgemeinschatft ist fruchtbarer Boden fir Fantasiedruck.
Ich hatte mit 13 keinen Freund. Also habe ich meinem Erzieher er-
zahlt, ich hatte einen Bruder, der Lokfuhrer ist.

In diese Story fihlte ich mich ein, bis sie rund war. Der Erzieher
glaubte schlieBlich, dass ich am Wochenende meinen Bruder besu-
chen will, der die Strecke Wien-Bregenz fahrt und zum Schichtwech-
sel in einer Kleinstadt in der N&he des Internats Ubernachtet. So er-
hielt ich Wochenendausgang.



Mit dem Postbus bin ich in diesen Ort gefahren. Hatte immer dassel-
be Buch mit Texten der Wiener Gruppe mit, die ich nicht verstand
und die mich faszinierten.

Und ich spulte mit 30 Schilling mein Programm ab. Im Wirtshaus ein
kleines Gulasch und Bier und lesen. Dann Spaziergang zur Kondi-
torei auf eine Cremeschnitte mit Cola und weiterlesen. Zurlck im In-
ternat hab ich dem Erzieher schéne GriB3e von meinem Bruder aus-
gerichtet.

Der Dave im Film hat mit einer Freundschaft zu tun, die ich spater
geschlossen habe. Chris Baker ist eines Tages mit seiner Mutter in
einem schrottigen Amischlitten aufgetaucht und in ein kleines Haus-
chen im Wald hinter dem Internat eingezogen.

Mein Freund Chris. In den Ferien sind wir in die Hochalpen, bergstei-
gen und Smaragde suchen, mit Sieben in eisigen Gebirgsbéchen
buddeln und in Kuhstallen schlafen, wir gliicklich glicklosen Schatz-
sucher.

Chris aber war ein Glick fur mich und ein Entkommen aus dem In-
ternatskéfig. Seine Art zu reden und die Dinge zu sehen war fur mich
eine Entdeckung und Einsicht, dass es auch jenseits des Internats
eine Welt und Mdglichkeiten gibt.

Ich wollte keine Anklage gegen Internate verfassen. Das sind Orte,
an denen scharfe Verhaltnisse herrschen, die bisweilen den schar-
fen, der da hineingepackt wird.

Der Zbgling ist ein Individualist und geht seine eigenen Wege, die
grundverschieden von denen seiner Kameraden sind. Seine Interes-
sen haben mit denen der Mitschiiler nichts gemein; flir Herdentrieb
hat er nichts Gbrig. Er umgibt sich mit einer gewissen Undurchdring-
lichkeit und hiitet seine Eigenwel.



FEUERZEICHEN
Spielfilm Deutschland 1979 90 Minuten
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Adrian Mendoza Vincent Thomas
Gunther Einbrodt Rolf Defrank
Hans-Peter Korff Karl Schwetter
Ingeburg Kantstein

Monika Hansen Herbert Brodl
Herbert Brédl

Rainer Boldt

Xaver Schwarzenberger
Ingeburg Forth

Graziano Mandozzi

Gerd Heiligenstuhler
Hans-Calixt Krug

1979 Hamburg

Mit Unterstutzung von Radio Bremen



ZIVILISIERTE TROPEN

1857 wandern Kleinbauern aus Tirol und dem Rheinland, angewor-
ben von einem adeligen Abenteurer im Auftrag der peruanischen
Regierung, nach Peru aus in der Hoffnung, Not und Elend hinter sich
zu lassen. Zwei Jahre nach ihrer Ankunft und der Uberquerung der
Anden erreichen von den dreihundert Auswanderern einhundert-
siebzig ihr Ziel, das Tal des Rio Pozuzo, das hin zum Amazonasbe-
cken fuhrt. Weglos sind die letzten 90 Kilometer trotz Versprechun-
gen der Regierung, das Siedlungsgebiet zu erschlieBen. Es folgen
hundert Jahre Einsamkeit, bis 1975 eine StraBe das Dorf Pozuzo
erreicht und die aus der Welt gefallenen Siedler mit der Welt verbin-
det, Ubergangslos.

Der Bauer Agustin Egg erkennt die Auswirkungen der StraBenanbin-
dung - Rinderhaltung als Monokultur, Versorgungsmangel infolge
dieser Monokultur, rapide Erosion der in Viehweiden verwandelten
Talhdnge, Abhéangigkeit von Zwischenhandlern auf dem Vermark-
tungsweg bis Lima - und will die Bauern genossenschaftlich organi-
sieren, um etwas dagegen zu tun und der neuen Heimat, die ihre
Vorfahren unter Opfern und Mdhen geschaffen haben, eine Zukunft
zu geben. Zivilisierte Tropen' erzéhlt von jemandem, der Hoffnung
macht durch sein Denken und Tun.



Die Vorfahren meiner Familie waren Anna Katharina und Kaspar
Egg, die mit ihren sieben Kindern im Jahr 1857 von Silz im Tiroler
Oberinntal nach Peru auswanderten. Mein UrgroBvater starb unter-
wegs in den Anden bei Santa Cruz, die UrgroBmutter setzte allein mit
den Kindern den FuBmarsch bis Pozuzo fort. Bei ihrer Ankunft erhielt
sie wie die andern auch ein Stick Land von der Regierung und be-
gann zu arbeiten. Das hat mir mein Vater erzahilt.

Pozuzo hat Gber 100 Jahre auf eine StraBe gewartet. Wir waren hier
90 Jahre von allem abgeschnitten, ohne Zukunftsaussichten und
Hoffnung auf Verénderungen, weil die Welt da drau3en so weit weg
war. Nun ist die StraBe da, und viele Dinge wirde es heute ohne sie
nicht geben.

So ist zum Beispiel nicht denkbar, dass ohne die StraBe bestimmte
Geschéftsleute sich hier herumtreiben wirden. Diese StraB3e hat uns
Annehmlichkeiten gebracht, Spielzeuge. Ich brauche kein Haus aus
Ziegeln und keinen Luxus. Ich denke, ein Bauer soll sein Leben im
Gleichgewicht mit der Natur und seiner Familie fuhren.

Die StraBe hatte auch zur Folge, dass in Pozuzo ohne Rlcksicht der
Wald heruntergeschlagen wurde, um das Holz herauszuschaffen, zu
verkaufen und so zu Geld zu kommen. Die Bauern dachten, dass sie
mit diesem Geld bestimmte Investitionen machen kénnten.

Die Frage aber ist, wie es nach diesen Investitionen mit der 6kologi-
schen Bilanz aussieht. Die Pozuzinos haben geglaubt, dass sie mit
der StraBe ihr Glick in der Viehzucht finden und alles auf diese Karte
gesetzt. Die StraBe hat ihnen zwar den Warenverkehr eréffnet, aber



auch die Zwischenhandler gebracht und die groBe Gefahr, dass die
Viehhaltung die Béden auf den abgeholzten Talh&dngen kaputt macht.

Es heiB3t, in Gefahr wéachst der Mensch. Die Bauern von Pozuzo
werden sich zusammenschlieBen gegen die negativen Auswirkungen
der StraBe, was den Viehverkauf betrifft und die Umweltfolgen dieser
Fleischproduktion in Monokultur. Wir wollen eine Genossenschaft
grinden, uns gemeinsam den Problemen stellen, unsere Sache
selbst in die Hand nehmen und uns von Abhé&ngigkeiten befreien.

Wie ein Topfer ein Stick Lehm in die Hande nimmt und etwas ganz
Eigenes daraus formt, so hat bis jetzt jeder Pozuzino seinen Hof und
seine eigene Welt darum herum gebaut. Diese vielen kleinen Welten
wurden zu Zeiten geschaffen, in denen es die Probleme von heute
nicht gab. Die Arbeit geht leicht und schdén von der Hand, solange
einem keine Laus Uber die Leber kriecht. Was anderes aber ist,
wenn einen Sorgen plagen um die Umwelt, die unser aller Lebens-
grundlage ist. Dann muss man auf neue Gedanken kommen und
handeln.



ZIVILISIERTE TROPEN
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Agustin Egg u.v.a.
Herbert Brodl

Dieter Wittich
Irmtraud Wehmeyer
Johannes Zell
Baumhaus Film Brédl

Mit Unterstitzung von ZDF ORF



FEHLSCHUSS

1955 kommt die deutschstdmmige Familie Ceron aus dem rumaéni-
schen Reschitza nach Osterreich und zieht stdlich von Wien in die
Arbeitersiedlung einer Maschinenfabrik, wo Vater Baruch und Sohn
Jacob eine Anstellung als Dreher gefunden haben. Zwischen
Schichtarbeit, Siedlungsenge, Schrebergartenfreuden und Rock 'n'
Roll im Arbeiterheim trainiert Jacob in den Weinbergen, um sich als
FuBballer mit Toren zum Sieg zu schieBen.

Bald macht er im Verein des Fabriksherrn die Goals, erobert Marina,
die Tanzkoénigin, und lernt den Jahrmarktboxer und Schrotthandler
Arthur kennen, dem er nach Wien folgt. Dort will der Ex-Champion
Arthur seine langst verblasste Glorie mit einem FuBballstar wieder
auferstehen lassen. Es gelingt ihm, einen Club der Bundesliga zu be-
stechen, der Jacob als Stirmer in einem Auswartsspiel aufstellt.
'Fehlschuss' ist ein ruhiger, langer Fluss der Episoden, die bildstarke
Geschichte von einem Traum in den Niederungen der Wirklichkeit
und vom Trost der Freundschaft.



Modelltischlerei Brédl Leobersdorf-Erzeugung von GieBereimodellen

Von den 50er Jahren und dem Ort meiner Kindheit wollte ich er-
zéhlen, die Vergangenheit zurtickholen. Manches ist erfunden, aber
nichts aus der Welt. War schdn, sich zu erinnern, diese versunkene
Zeit und Welt zu beschreiben. Herkunft, Heimatgefihl, Zuneigung
und Wehmut verbinden mich mit ihr.

Mein Heimatort Leobersdorf, die 'Kolonie' genannte Arbeitersied-
lung, die Weingarten, die Maschinenfabrik, das Arbeiterheim mit dem
einzigen Fernseher im Ort, Elvis Presley aus der Jukebox, mein klei-
nes Zuhause mit Plumpsklo im Garten, diesem Garten mit seinen
Obstbaumen, Beerenstrauchern, Gemusebeeten, Hihnern und Ha-
sen.

Meine unermudliche Mutter, nie ohne Arbeitsschiirze, an der Nah-
maschine und auf ihrem Fahrrad. Der ungarisch-deutsche GroB-
vater, der eine Modelltischlerei betrieb und wie Freud aussah. Die
vage Erinnerung an den Vater, der 38-jahrig tot umfiel, wéhrend mei-
ne Mutter beim Bauern die Milch holte.

Weinlese und Kastanien sammeln im Herbst, ein Pferd haben wol-
len, der FuBballplatz, mein véaterlicher Freund Otto, der Nachbar, Le-
benskunstler und ewige Schrottsammler.

Die Triesting, der Hochwasser-Kanal und der Wiener Neustadter-
Kanal der Wasserfreuden. Das verwunschene Gut Dornau, seine
Karpfenteiche, die Kapelle, wo die ungarischen Verwandten nach der
Flucht 1956 ihre Namen einritzten, bevor sie nach Australien weiter-
zogen. Mein unerziehbarer Hund Teddy und die Dollars von der Tan-
te in Amerika.



Zwei Jahre Kindergarten fur Sehbehinderte in Wien, Ferien in der
Keusche der Tante aus der Buckligen Welt, Aufnahmeprifung fir
einen Freiplatz in einer Internatsschule. HeiBe Sommertage im Ther-
malbad Vdslau und eisige Winde aus der Puszta im Winter.

Inter Wacker gegen Stari Maribor in Maribor, meine Damen und Her-
ren, beim Spielstand 0:0. Es hat kaum ein Durchkommen bei diesem
jugoslawischen Bollwerk gegeben. Ich erwarte jeden Moment den
Schlusspfiff. Petrovic spielt steil auf Civic, Kowanda geht dazwi-
schen. Jetzt ist Platz, da ist eine Chance. Die Jugoslawen haben al-
les nach vorn geworfen, die Abwehr ist offen. Wo ist ein freier Mann?
Kowanda marschiert, spielt zu Horvath. Ceron, ja, Ceron ist frei.
Pass von Horvath, gut gemacht. Ceron umspielt Civic, vorbei an
Uglesic. Hervorragend! Ceron allein... Ohne Gegner... Ceron ganz
allein... Ceron frei... Ceron... Und...



FEHLSCHUSS
Spielfilm Deutschland 1976 110 Minuten
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Wolfgang Ambros F. Buchrieser
Pola Kinski Hanno Pdschel
Vera Borek Emauel Schmied
Renate Olarowa Jan Kickert
Rudi Schippel Franz Morak
Ulrich Baumgartner

Herbert Brddl

Rainer Boldt

Xaver Schwarzenberger

Marie Homolkova

Alexander Steffen

Roger von Moéllendorf

Barbara Bilabel

Johannes Paiha

Karl Schwetter

Heide Kouba

Schénbrunn Film

1977 Berlin Duisburg

1977 Fernsehpreis Deutsche
Akademie d. darstellenden Kiinste

Mit Unterstiitzung von SFB ORF



NACHRICHTEN RICHTEN NACH

Dokumentarisches aus der Ara Nixon, dem Vietnamkrieg, der Stu-
dentenbewegung und der High Society der 60er wechselt mit Insze-
niertem aus dem Leben eines Arbeiters, einer Hausfrau und eines
Schulers, mit Tricksequenzen und fingierten Nachrichten. Das News-
Medium Fernsehen wird hinterfragt und aufbereitet; Sportberichte
sind mit Kriegsgerduschen unterlegt, Aufnahmen einer Hinrichtung
mit der Intimitat privater Rdume unterschnitten: Kollisionsmontagen
im lllusionsapparat.

Die Aussagen richten sich im Sinne einer entschieden linken Ideolo-
gie gegen Ausbeutung und Manipulation im herrschenden System.
Der Ziellauf wird zum Zielkauf, Spiel zum Drill, Erziehung zur Indoktri-
nation, Arbeit zur Selbstentfremdung, Geschéft zum Krieg, Krieg zur
Show. Der polemische Essayfilm 'Nachrichten richten nach' ist die
Analyse eines Massenmediums und eine singulare TV-Reflexion, die
auch deutlich macht, was zu Beginn der 70er Jahre inhaltlich und
gestalterisch im Fernsehen mdglich war.



Hénde hoch und keine Bewegung! Wenn ihr euch brav an die Wand
stellt, wird euch nichts passieren.

Manipulation - zu Deutsch Hand- oder Kunstgriff - heiB3t soviel wie
zielbewusstes technisches Eingreifen in ein vorhandenes Material.
Wenn es sich um ein gesellschaftlich unmittelbar relevantes Eingrei-
fen handelt, ist die Manipulation ein politischer Akt. Das ist in der
Bewusstseinsindustrie prinzipiell der Fall.

Der Gebrauch der Medien setzt also Manipulation voraus. Die grund-
legenden Verfahren medialen Produzierens von der Wahl des Me-
diums selbst Uber Aufnahme, Schnitt, Synchronisation, Mischung bis
hin zur Distribution sind allesamt Eingriffe in das Material. Ein unma-
nipuliertes Schreiben, Filmen und Senden gibt es nicht.

Die Frage ist daher nicht, ob die Medien manipuliert werden oder
nicht, sondern wer sie manipuliert. Ein revolutionarer Entwurf muss
nicht die Manipulatoren zum Verschwinden bringen. Er hat im Ge-
genteil einen jeden zum Manipulator zu machen.



NACHRICHTEN RICHTEN NACH
Essayfilm Osterreich 1971 55 Minuten

Darsteller Bruno Dallansky Franz Zemsky

Wolfgang Sellner Monika Geiger
Marlies Brudermanns

Buch  Wilhelm Pevny Herbert Brodl

Regie Herbert Brodl

Kamera Xaver Schwarzenberger
Schnitt  Ulli Schwarzenberger
Ton Karl Héfler
Produktionsleitung Hermann Wolf
Produktion Scheiderbauer Film

Festivals 1999 Graz

Mit Unterstitzung von ORF



Brddls Menschen sind immer in Bewegung. Mit ihnen taucht man ein
in fremde Kulturen. Er erzéhlt in einer schénen, einfachen Sprache,
in Bildern, die einen unverwechselbaren Sog ausuben. Die Zeit

Eindrucksvolle Filme der anderen Art, wie sie im deutschen Fernse-
hen selten sind. Frankfurter Allgemeine Zeitung

Eine Gratwanderung zwischen Mythos und Realitat, zwischen insze-
nierter und dokumentarischer Wirklichkeit. Ohne den Anspruch, die
Ratsel ferner Welten l6sen zu wollen, aber mit Lust am Fabulieren
und Filmemachen. Suddeutsche Zeitung

Suggestiv, voll leisen Humors und ganz ohne wehleidige Dritte-Welt-
Klage. Der Spiegel

Herbert Brodl, einer der bemerkenswertesten Filmemacher, mischt
Spiel und Desillusionierung, Geflihle und Fakten, ethnographische
Erkundungen und Kino. Zauberische Reisen. Der Reiz des Phantas-
tischen geht von diesen Filmen aus, der Wunsch, den Faden des
Unbekannten bis zum Ende aufzurollen. Sonntagsblatt

Wunderbare Bilder, die im Gedachtnis haften. 'Gott schreibt in krum-
men Linien."' Einen besseren Kommentar zu Brddls Seh-Abenteuern
gibt es nicht. Badische Zeitung

Wache Neugier, kalkulierte Dramaturgie von Prosa und Poesie. Das
erzielt Anteilnahme, ist spannend und phantasievoll. Frankfurter
Rundschau

Geduldig und mit lakonischem Witz entwickelt Herbert Brddl einen
Beobachtungs- und Erz&hlrhythmus, der Zeit und Raum zum Nach-
empfinden lasst. epd medien

Brddls aufregende Reisen in eine fremde Welt, diese Welt. Ein ganz
eigener Stil des vornehmlich inszenierten Dokumentarfiims. Seine
Geschichten sind wirklich, bildstark, pointiert und stimmig. Hambur-
ger Abendblatt

Von einem Punkt erzahlt, der genau auf der Linie liegt. die tages-
zeitung

Brillanter Mix aus Dokumentarfilm und Méarchen. Ethno-Kunstwerke
in eigenwilliger Regie. TV Movie

Dokumentationen jenseits von Exotik und Elend. Sorgfaltigstes
Handwerk, das endlich wieder die verloren geglaubte Chance des
Selbst-Sehens und -Hbrens bietet. Frankfurter Neue Presse

Brodl mischt ungeniert Fiktion und Fakten. Die Gegenséatze heben
sich bei ihm zwanglos auf im poetischen Charakter der Filmerzé&h-
lung. Immer hélt er die Balance zwischen Erfundenem und Vorge-
fundenem, immer befinden wir uns als Zuschauer mitten in der Ge-
schichte und zugleich ein wenig auch neben ihr. epd medien



Brddls Erzahlungen handeln davon, wie Menschen von Menschen
bedroht werden, wie die Sehnsucht nach Harmonie und Gliick an der
Herrschsucht scheitert. Diese Geschichten sind, als Dokument und
Fiktion, Klagelieder eher als Anklagen, die mit der poetischen Melan-
cholie der alten Marchen auf das verweisen, was unter Menschen
eigentlich mdglich sein sollte. Thomas Beckermann

Welten entfernt vom touristischen Blick der Reisejournale, vom jour-
nalistischen Blick der Auslandskorrespondenten. Eigensinnige, tber-
seeische Mythen, so poetisch wie realistisch. Frankfurter Rund-
schau

Brodls Filme passen in keine gangige Schublade. Sie sind intensive
und faszinierende Werke, die sich zwischen Dokumentarischem und
Fiktivem bewegen. Angesichts der zwanglosen Présenz der Men-
schen vor der Kamera schwindet die Frage, wieweit sie agieren. Sie
scheinen bei sich und wir - fur kurze, bezaubernde Zeit - bei ihnen.
Das lasst diese Filme zu einem Genuss flur die Sinne werden. Gesa
Rautenberg

Das Besondere am Blick von Brdédl und seinem Kameramann Volker
Tittel ist, dass er immer europaisch, beobachtend, interessiert, ver-
wundert ist, nie aber exotisch oder verlogen insiderhaft. Es mag auch
beruhigen, dass der Macher dieser schénen Filme kein bartiger
Haudraufabenteurer ist, sondern ein spréder, zuriickhaltender Mann.
die tageszeitung

Brodls Filme sind auBergewdhnlich sensibel und modern in dem
Sinn, dass sich in ihnen dokumentarische Kritik und Kontemplation
nicht ausschlieBen, sondern mit Leichtigkeit verbinden. Jornal do
Brasil

Die Lakonie ist charakteristisch fur Brodls Sichtweise: Mdgliche Me-
lodramatik der Ereignisse bricht der Autor und Regisseur gerne durch
skeptische Seitenblicke und verkappten Humor. Er weckt Auf-
merksamkeit durch Understatement. Frankfurter Allgemeine Zeitung

Seit vielen Jahren filmt Herbert Brédl in Stidamerika, wo die Trdume
ganz intensiv verwoben sind mit der Wirklichkeit. Brodl wei3, man
kann den fremden Welten nicht mit einem einfachen Blick nahe
kommen. Man braucht Geduld. Seine Filme haben ihre eigene Span-
nung, jene intensiven Momente, die sich dem erzé&hlerischen Bemu-
hen, der Integration in die Geschichte widersetzen, die von der
Mudigkeit und Entsagung auf den Gesichtern und der Kraft in der
Bewegung leben. Siddeutsche Zeitung

Faszinierender Duktus und poetische Bildlichkeit, gepragt von brillan-
ten Miniaturen und Seelenmonografien aus dem brasilianischen



Kosmos. Witz, Biss, Sarkasmus, gepaart mit einem Schuss Melan-
cholie, spielen hier um die Wette. Das ist alles ganz fein und zu-
gleich atemberaubend erz&hlt. Funkkorrespondenz

Brodls Anliegen ist die hintersinnige und unaufgeregte Beobach-
tung. So entstehen ironische, heitere, harte und bis zum Schluss of-
fene Momentaufnahmen. Wie er hinschaut, um mitzuftihlen, und wie
er dennoch nie vergisst, dass er kein Kumpel, kein Anwalt, sondern
ein eingereister Zaungast ist, das gibt seinen Filmen eine besondere
Leichtigkeit, die im Melodram den Uberlebenswitz und im bloBen
Abenteuer den ethnographischen Blick entdeckt. epd medien

Ein begnadeter Autor und Regisseur, der in unverwechselbarer Wei-
se Geschichten erzahlt. Rheinischer Merkur

Herbert Brddl prasentiert mit 'Eclipse' eine moderne Version von
Orpheus und Eurydike. Es ist das Tempo, die Mischung aus Traum
und Wirklichkeit, die Bilder aus Amazonien, die diesen Film in bester
Autorentradition zu einem kontemplativen sinnlichen Genuss ma-
chen. Mit 'Eclipse' taucht man in die Spharen des Unterbewusstseins
ab. In eine Welt, wo Liebe, Kunst und Leben einen magischen Kreis
bilden. KinoKino

An Herbert Brodls Filmen fasziniert die Leichtigkeit des Erzé&hlens.
Seine poetische Prosa bedient sich mit Finesse der Andeutung, der
Verknlpfung, des Unausgesprochenen. Reisen ist fiur ihn essenziell.
Die Reise, in steter Bewegung zu FuB, mit dem Kanu, Schiff, Flug-
zeug, Zug, Auto, Fahrrad, bestimmt wesentlich Herbert Brédls Filme.
Von singularer Kraft und Eindringlichkeit sind seine Bilder aus Ama-
zonien, wo uns fur gewdhnlich nur Banalitdten, Armut, Gewalt und
Exotismus gezeigt werden. Er er6ffnet uns jenseits dieser Stereoty-
pen das Leben und das Lacheln in Amazonien.

Herbert Brodl ist kein Anthropologe und urteilt nicht. Es sind Zunei-
gung und Achtung, die ihm eine genuine Beziehung zu den Men-
schen, Dingen und Gebrduchen einer Kultur erméglichen, die nicht
seine ist. Ironie ist sicher ein Teil dieser Zuneigung. Die mit feiner
Ironie verwobene Sympathie schafft bertickende, fast magische Figu-
ren wie die Frau in 'Goldland' und macht Filme wie 'Frichtchen' oder
'‘Bad Boy' zu kleinen Meisterwerken. Jean-Claude Bernardet

GroBleinwandtaugliche Doku Uber rastlose Himmelssturmer, in der
sich Wahres, Halb- Dokumentarisches und Fiktion durchwirken. Und
genau aus dieser hybriden Mischung bezieht 'Flieger' seine Starke.
Der Standard

Fliegen ist eben auch eine Mdglichkeit zur Weltbetrachtung, die Flie-
ger Wanderer zwischen den Welten - nicht umsonst hat Brodl einst
Philosophie studiert. Das Resultat ist eine bildgewaltige Doku, poe-
tisch und in jeder Hinsicht traumhaft. Skip



Egal, welchem Genre man sie zuordnen mag, alle Filme des seit
1994 auf sechs Teile angewachsenen Aquator-Zyklus zeichnen sich
durch einen eigenwilligen Sog der Bilder aus, die immer wieder Uber
die Grenze zwischen Authentizitdt und Drama, Poesie und Profanitét,
dokumentarischem Stil und magischem Realismus und dem Wech-
selspiel von européischem Blick und &aquatorialem Alltag hinweg-
schweben und den Zuschauer in ihren Bann ziehen. TIP Berlin

Hier ist nichts exotisch, allenfalls fir Europder ungewohnt, sondern
das Leben aus beteiligten Augen gesehen; den Augen von Laurie.
Sie ist, schreibt Brddl, 'am Schwarzen Fluss geboren und unterwegs,
um unterwegs zu sein.' Den Augen der Menschen, fur die das alles
alltaglich ist. Den Augen des Filmemachers, der sie in langen Kame-
raeinstellungen zur Ruhe kommen lasst, bis sich das Geflhl einstellt
einzutauchen. Das sind Blicke von Liebenden, aus Liebe; die lako-
nisch erzéhlt wird, weil sie nicht vieler, nur Worte mit Bedeutung be-
darf. Noch einmal festhalten wollen, was sich unweigerlich entzieht.
Dieser Film ist von so groBer Schdnheit, weil er keinem &sthetisie-
renden Kanon folgt, sondern dem Leben selbst. Elegie ist hier ein
Fremdwort: Unwichtiges ist bei dieser Reise Uber Bord geworfen.
Was bleibt, ist ein Hauch von Nostalgie. Die Ausrufer

'Schwarzer Fluss' Brasilien 2012



'Flieger' Brasilien 2007

'‘Bad Boy' Brasilien 1999
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Die sechs Filme Ihres Aquator-Zyklus erzéhlen Alltagsgeschichten
und Erlebnisse von und mit Menschen in der Aquatorregion. Warum
Zieht es Sie dorthin?

Mein erster Kontakt mit der Welt am Aquator war der Rio Negro im
brasilianischen Amazonien, ein berlickend schéner Fluss, der durch
eine ungeheure Wildnis flieBt. Diese Tropen wurden mein Fernweh,
und das hat mich immer wieder dahin gelockt. Dort wollte ich mich
bewegen und Menschen begegnen, den Bewohnern des &quatoria-
len Amazoniens; sie sind die Akteure dieser Filme.

Der Aquator teilt die Welt in Nord- und Stidhalbkugel. Besitzt dieses
Gebiet deshalb eine besondere Wirkung?

Der Breitengrad Null, diese ausgedachte Linie von 40000 Kilometern,
die die Welt in zwei Halften teilt, ist die Schnittstelle zwischen Norden
und Suden, der Meetingpoint an den Randern der Hemisphéaren. Ich
bin gern am Rand, im Dazwischen von Kulturen und Mentalitaten, an
der Peripherie; dieser Ort ist mir lieb, ich ziehe ihn dem Zentrum und
der Eindeutigkeit vor.

Der Aquator durchlduft elf Staaten. Fiinf der Filme sind in Brasilien
entstanden. lhre Dreharbeiten haben Sie aber auch auf die afrika-
nische Insel S4o Tomé gefihrt.

Entdeckt habe ich die Insel mit dem Finger auf dem Globus der
Aquatorlinie von Siidamerika in den Atlantik folgend, denn auf dieser
Linie liegt sie, ein Fastnichts im Ozean vor der Kiste Afrikas. Sie
erschien mir wie ein verwunschener Ort aus einem Marchen, was
meine Neugier geweckt hat, also hab ich mich auf den Weg dorthin
gemacht. Die Geschichte, die ich in 'Frichtchen' erzahle, ist denn
auch ein Marchen, das sich an einem Ort zutrdgt, wo das Zauberi-
sche und die Wirklichkeit keine Gegensétze sind und dessen Men-
schen nach Jahrhunderten portugiesischer Kolonialherrschaft wieder
in ihrem afrikanischen Zuhause und Wesen sein kénnen.

Steckt in lhren Filmen (ber diese uns fremde Kulturen eine Bot-
schaft?

Keine Botschaft. Ich komme als Européer in eine Welt, die eine an-
dere ist, in die Fremde, zu Fremden. Eine Welt, die entrlckter ist als
das, was der Blick Uber den eigenen Gartenzaun erhascht. Es geht
nicht darum, diese andere Welt in Begriffe zu fassen und sie derge-
stalt zu vereinnahmen, ohne dabei etwas von ihr zu erkennen. Ich
will im Erleben des Anderen mich ihm néhern, es erfahrend sehen
und davon erzahlen.

Charakteristisch fir die Filme des Zyklus ist, dass sie sich zwischen
Dokumentation und Fiktion bewegen. Wie entscheiden Sie, wann Sie
beobachten und wann Sie inszenieren?



Die Grenzen zwischen Vorgefundenem und Erfundenem sind flie-
Bend in diesen Filmen. Ausgangspunkt ist immer die Reise, die Re-
cherche, fir die ich mir viel Zeit nehme. Sie ist der Boden fir die Ge-
schichte, die einmal dokumentarisch bodennah bleibt und ein an-
dermal in die Fabel mindet. So kommen Fakt und Fiktion unter einen
Hut. Die Gewichtung ergibt sich aus dem Verlauf meiner Reise und
dem Schreiben des Drehbuchs. Entsprechend wechseln beim Dreh
dann Beobachtung und Inszenierung.

Wie finden Sie Ihre Darsteller?

Die Darsteller in den Filmen des Zyklus - mit Ausnahme von 'Eclipse'
und den beiden Piloten in 'Flieger' - sind Laien, nach denen ich oft
lange gesucht habe. Die Muhe lohnt, wenn man sich gegenseitig fin-
den und nahe kommen kann, um ein Stick miteinander zu gehen.

Wenn Sie nicht am anderen Ende der Welt Filme drehen, leben Sie
im Osterreichischen Enzenkirchen. Aber es ist dann doch eher der
schwarze Rio Negro, der Sie begeistert, als der griine Inn?

Da sage ich Ja!
Das Gespréach flihrte Anne Schafmeister

'Jaguar und Regen' Brasilien 1993



Warum drehen Sie immer wieder in Amazonien?

Der Rio Negro hat's mir angetan. Ich hab den Fluss gesehen und
wusste, das ist mein Ort. Eine solche Begegnung gibt's wahrschein-
lich nur einmal im Leben.

Was zeichnet die Menschen in Amazonien aus?

Unerschopfliche Geduld, schwierigste Lebensumstéande zu ertragen,
und ein einmaliges Improvisationstalent im Meistern auswegloser
Situationen.

Warum gerade ein Film (ber das Fliegen in Amazonien?

Aus Liebe zur Fliegerei, und weil sie in Amazonien eine besondere
Rolle spielt. Das brasilianische Amazonien ist immense 5 Millionen
Quadratkilometer groB, Flugzeuge sind das Fortbewegungsmittel, wo
es keine StraBen gibt und die Alternative tage- und wochenlange
Flussfahrten sind. Und weil sich Fliegern die Vogelperspektive eroff-
net; damit haben sie einen anderen, umfassenderen Blick auf die
Welt.

Wie haben Sie die beiden Hauptfiguren gefunden?

Ich habe mich mit zwélf Piloten unterhalten und die Gesprache auf-
gezeichnet. Die Geschichten von Nilton und Fernando fand ich am
spannendsten, auch ihre Gedanken zum Fliegen. Zudem sind sie
Antagonisten; der eine ein Familienmensch, besorgt um sein Nest,
der andere ein Nomade, den die Gefahr lockt. Und es gibt diese
Schnittstelle zwischen den beiden, der gemeinsam erlebte Entfih-
rungsversuch, bei dem es um Leben und Tod ging.

Im Film werden die Piloten von Schauspielern dargestellt. Warum?

Eigentlich wollte ich mit den beiden Piloten drehen. Das klappte dann
nicht, weil die ihre Jobs verloren héatten, wenn sie fur Monate zum
Film gegangen wéren. Also entschloss ich mich fur Schauspieler,
ohne den dokumentarischen Ansatz und die Improvisation beim Dre-
hen aufzugeben.

Wie entwickelten Sie die Geschichten, die die beiden Piloten er-
zdhlen?

Am Beginn standen wie gesagt viele Stunden Gesprache mit Nilton
und Fernando, deren Niederschrift das Material war, mit dem ich zu
arbeiten begann. Die Monologe der beiden Piloten im Film sind von
mir verfasst, ausgehend von diesem authentischen Hintergrund.

Welchen Stellenwert hat fiir Sie die Arbeit am Drehbuch?
Ich hab ja als Autor begonnen und bin erst spater zur Regie ge-
kommen. Mit dem Schreiben kann ich mich meinem Thema né&hern,

diese Anndherung ist das Drehbuch, eine Reflexion Utber das recher-
chierte Material und seine Umsetzung in Bilder, auch Sprachbilder.



Die Trennlinie zwischen Dokumentarfilm und Spielfilm ziehen Sie
nicht so strikt?

Da bin ich kein Fundamentalist. 'Flieger' hat Elemente beider Genres,
so wie die meisten meiner Filme. Ausgangspunkt ist und bleibt das
Authentische, darauf reagiere ich. Es geht also um Gefundenes, das
ich durch Erfundenes erweitere.

Wie lange haben die Dreharbeiten gedauert ?

Zehn Wochen, in denen wir eine groBe Reise durch Amazonien ge-
macht haben. Es ging mir auch darum, nicht nur den Urwald Amazo-
niens zu zeigen, der von oben wie Brokkoli in Endlosigkeit aussieht,
sondern auch seine Gebirge und Savannen und immensen Flussar-
chipele, die Vielfalt der Landschaftsbilder im Kosmos Amazonien.
Der Rhythmus des Films ist langsam.

Mit Absicht. Ich will, dass meine Filme einen Atem haben, im Gegen-
satz zur weit verbreiteten Atemlosigkeit.

Das Gespréach fuhrte Ernst Pohn

'Eclipse' Brasilien 2002



Amazonien ist mehrfach Schauplatz Ihrer Filme. Die Begegnung mit
dem Rio Negro war seinerzeit fiir Sie ein Schitisselerlebnis. Zum ers-
ten Mal haben Sie dort 1983/84 gedreht: ‘Das Schlangenfischkanu'.
Spéter folgten Jaguar und Regen’, ‘Goldland’ und jetzt ‘Bad Boy'"

Fir 'Bad Boy' hab ich zum ersten Mal am Amazonas gedreht. Dort
liegt der Ort, wo der Film beginnt. In der Geschichte heif3t er Anta,
was auf Deutsch Tapir bedeutet.

Sie haben am Rio Negro gedreht und jetzt am Amazonas. Sind das
verschiedene Welten?

Oh ja, diese Fliusse sind Personlichkeiten; einzigartig und unver-
wechselbar pragen sie die Landschaft, die Atmosphére, schaffen ihre
eigene Welt.

Es geht Ihnen in dem Film auch um den Kontrast zwischen Amazo-
nien und Sao Paulo, zwischen der hinterwéldlerischen Provinz und
der Megacity?

Der Kontrast liegt auf der Hand. Das Nebeneinander von Wald und
Beton, Urzeit und Genmanipulation, Mythen und Informatik ist typisch
fur Brasilien, existiert gleichzeitig und bruchlos.

‘Bad Boy' ist Teil eines Zyklus, zu dem auch die Filme ‘Jaguar und
Regen’, 'Goldland' und 'Friichtchen' zdhlen. In welcher Relation steht
er zu den anderen Filmen des Zyklus?

Es gibt ein geographisches Verbindungselement: die &quatoriale Re-
gion. In ihrer Charakteristik sind die Filme Dokumentation, Dokufikti-
on oder fast fiktiv, das Dokumentarische nur ein Spurenelement. In
'‘Bad Boy' ist das Narrative, Fiktive ausgepragter als zuvor in 'Fricht-
chen'. Auch das Verhéltnis der Figuren zueinander ist komplexer, sie
durchlaufen eine Entwicklung, die sie veréndert. Das darzustellen
war naturlich eine groBe Anforderung an die Mitwirkenden.

Was sind das fiir Leute?

Sie kommen aus dem Ort, in dem der Film spielt, Einheimische also
aus dem Innersten Amazoniens.

Wie haben Sie die gefunden? Haben Sie da ein Casting gemacht?
Mussten sie vorsprechen?

Die kann man doch nicht vorsprechen lassen! Das war eine biswei-
len mahselige Suche, bei der man in Bewegung bleiben und tberall
seine Nase reinstecken muss.

Und dann sehen Sie irgendwo zuféllig den Mann, der dann im Film
der Sheriff ist.

Ich bin zum Beispiel in die Schule gegangen und hab in die Klassen
gelinst. So fand ich den Hilfssheriff. Den Sheriff hab ich auf einer
Geburtstagsparty entdeckt. Und der Junge, der den Héftling J6 spielt,
tauchte eines Tages in dem Haus auf, in dem ich Ubernachtete. Er



hatte einen sitzen, schwadronierte rum und stankerte, um mich her-
auszufordern. So sind wir ins Gespréch gekommen. SchlieBlich habe
ich die, die ich ausgesucht hatte, zusammengeholt und mir drei Sze-
nen ausgedacht, die sie improvisieren sollten, um zu sehen, wie sie
aufeinander reagieren und was von ihnen riberkommt.

Was fiir eine Position in der Schule hatte der Hilfssheriff?

Position? Der saB3 da in seiner Klasse und sah aus wie der Finster-
ling in Person, an Wochenenden ist er als Herz-Schmerz-Sénger in
der Dorfdisco aufgetreten. Der Sheriff, der friher sein Lehrer war,
handelte mit Zigaretten, Crackers, Softdrinks, Ein- und Verkauf en
gros.

Was war die Motivation fiir die Darsteller, bei dem Film mitzuma-
chen?

Zeitvertreib; in diesen Urwaldnestern am Ende der Welt herrscht gro-
Be Langeweile. Und um was zu verdienen. Aber es hat ihnen auch
einfach SpaB3 gemacht, wir haben in einem Freundschaftsverhélinis
miteinander gearbeitet.

Wie haben Sie mit den Darstellern gearbeitet?

Erstmal ging es ums Lesen, das war ein Problem. Dort liest keiner,
die schauen nur Fernsehen. Sie mussten lernen, das Drehbuch zu
lesen und den Inhalt der Szenen zu erfassen. Manoel, der den She-
riff spielt, hatte da keine groBen Probleme, er war ja mal Lehrer. Aber
die beiden Jungen: Fehlanzeige. Die haben anfangs die Geschichte
einfach nicht begriffen. Mir lag aber viel daran, dass sie wissen, was
da erzahlt wird und worum es geht, was sich zwischen den Figuren
auch gefuhlsmaBig ereignet, und dass sie die Geschichte schlieBlich
mit ihren eigenen Worten erzéhlen kénnen. Das musste tber Wo-
chen erarbeitet werden.

Wenn sie Schwierigkeiten mit dem Lesen haben, miissen sie doch
auch Schwierigkeiten haben mit dem Lernen.

Das ging dann schneller. Es gibt nur wenige Dialoge, und die sind
kurz und bindig. Probleme hatte der Hilfssheriff, der auch ein Kinds-
kopf ist, unkonzentriert, vor allem bei seinen Rap-Texten. Wenn er
sich da immer wieder verhaspelte, brannten ihm die Sicherungen
durch.

Sie mussten die Takes also hdufig wiederholen.

Unterschiedlich. Manchmal ging es ruckzuck mit einem Take, ein
andermal war es zah; mehr als zehn Wiederholungen einer Einstel-
lung gab es nicht. Aber auch das haben sie durchgehalten und sich
einfach bemuht, es zu verbessern; mit Ehrgeiz, es schlieBlich auf
den Punkt zu bringen.

Das Gesprach flhrte Peter Kremski



'Friichtchen' Sao Tomé e Principe 1997

Welche Art von Filmen machen Sie?

Die Elemente meiner Filme sind das Dokumentarische und das Er-
zahlte, also Fakt und Fiktion. Die Filme haben einen dokumentari-
schen Bodensatz, auf dem das Erfundene aufbaut. Das ist ein Ver-
weben von Dokumentar- und Spielfilm, bewegt sich offen und grenz-
gangerisch zwischen den Genres.

Meistens sind lhre Darsteller keine professionellen Schauspieler.

Orte und Menschen gehéren in meinen Filmen zusammen, sind nicht
zu trennen. Ich drehe mit den Menschen, die an dem Ort leben, von
dem der Film erz&hlt.

Wie finden Sie Ihre Darsteller?

Ich recherchiere viele Wochen, schaue mich um, lerne Leute kennen,
versuche eine Nahe herzustellen und mir ein Bild zu machen. An-
fangs habe ich nur eine vage Vorstellung und entwickle dann aus
meinen Erlebnissen und Erkundungen eine Geschichte, die zu einem
Drehbuch fuhrt. Ich nutze die Mdglichkeit, Menschen fir den Film zu
gewinnen, sie zu handelnden Personen der Geschichte zu machen.
Das Recherchieren ist fir mich also ganz wichtig. Manchmal ist es
auch nur frustrierend mit Phasen, wo sich gar nichts ergibt; dann ist
es einfach nur so ein Herumlaufen.

Wenn die Rollen so nah sein sollen an den Darstellern, die sie spie-
len, kbnnen Sie die Rollen doch grundsétzlich immer erst entwickeln,
wenn Sie die Darsteller gefunden haben?

Ich muss das aus den Charakteren entwickeln, mein Temperament,
meine ldeen und meine Fantasie mit den Personlichkeiten der Mit-



wirkenden synchronisieren. Weil sie keine Schauspieler sind, mus-
sen sie bei sich sein, um so etwas machen zu kénnen. Man kann sie
nicht zu etwas hinbiegen, was sie nicht sind und infolge auch nicht
darstellen kbnnen. Weil sie keine Profis sind, ist es flr sie auch keine
Arbeit; sie machen das nach dem Lustprinzip. Entscheidend ist, dass
ich in ihnen den SpaB am Spiel wecke, sonst funktioniert es nicht.

Entwickeln die Darsteller ihre Rollen mit?

Nein; ich habe zum Beispiel erst am Ende meiner Recherche auf S&o
Tomé flr den Film 'Frichtchen' den Mitwirkenden die Geschichte
erzéhlt, die sich aus der Recherche ergeben hat. Ich war neugierig,
was meine Geschichte fur sie bedeutet. lhre Reaktion hat mich be-
starkt, sie so zu erzahlen.

Wie hat sich die Geschichte zu 'Friichichen' entwickelt?

Ich stand in S&o Tomé wochenlang auf dem Schlauch und flhlte
mich vollkommen fremd. Ich war auch auf der Suche nach alten
Menschen; also habe ich jemanden gefragt, ob es in der Stadt ein
Altersheim gibt. Es gab eines, und dorthin hat man mich gebracht; in
eine Holle, bewohnt von Engeln, wo ich eine alte Frau kennen lernte.
Aus der Begegnung mit ihr entstand die Geschichte der Ma, die im
Sterben liegt und sich nach ihrem Sohn sehnt. Sie weiB, der Sohn ist
weit weg und ruft ihn. |hr Ruf materialisiert sich in einer Riesenbrot-
frucht. Das kommt aus diesem afrikanischen Altersheim; zwei seiner
Bewohner sind tbrigens im Film zu sehen: der Blinde und diese alte
Frau, die die Ma ist.

Was ist der Ausgangspunkt in Jaguar und Regen'?

Ich hatte auf der Recherche zu einem friiheren Film den Rio Negro
bereist. Da fédhrt man Tage und Tage durch eine Landschaft aus
Wasser und Wald, die heute unverandert so aussieht wie vor aber-
tausenden Jahren, ein Blick in die Tiefe der Zeit, in der zum Beispiel
Wallace und Spruce da hochgefahren sind und eben auch Koch-
Grunberg. Der hat dasselbe gesehen wie ich, bezogen auf die Land-
schaft. Wenn Koch-Grlinberg da ein Jahrhundert vorher unterwegs
war, was hat er erlebt, wem ist er begegnet, was ist mit ihm passiert?
Und ich auf meiner Reise heute, was erlebe ich, wem begegne ich?
Das wollte ich hin und her spielen: Koch-Grinberg vor hundert Jah-
ren und ich heute. Wobei es mich dann im Film nicht gibt, sondern
die Passagiere der 'Ana Paula' auf dem Rio Negro, immer flussauf-
warts. Hier ist der Ausgangspunk.

Wie arbeiten Sie mit den Darstellern?
Wie gesagt: in ihnen Lust und SpaBB wecken und sie bei Laune hal-
ten, das ist mein Handwerk. Davon héngt es ab, ob es was wird oder

nicht. Ich gehe aber nicht nach Sdo Tomé und arbeite dort mit Afri-
kanern, als waren das meine Kumpel von nebenan. Das sind Frem-



de, und ich kann diese Fremde nicht vereinnahmen. Die haben ihre
Welt, ich hab die meine: dazwischen ist das Fremde. Es kann nur
eine Annaherung geben, die Verstehen mdglich macht. Was die Vor-
bereitungen betrifft so waren zwei Drittel der Darsteller in 'Fricht-
chen' Analphabeten. Ich konnte ihnen also nicht das Drehbuch in die
Hand dricken und sagen: 'Lies mal, das wird jetzt gemacht!" Also
habe ich mich finf Wochen vor Drehbeginn jeden Tag mit ihnen zu-
sammengesetzt und ihnen das Drehbuch vorgelesen; Szene far
Szene, und wir haben besprochen, was sich da tut. Sie sollten eine
genaue Vorstellung von der Geschichte bekommen.

Gibt es auch Darsteller, mit denen Sie mehrmals gearbeitet haben?

Mit einigen habe ich wiederholt gearbeitet, aber auch andere sind mir
ans Herz gewachsen; die Garimpeiros zum Beispiel, die Goldschr-
fer in 'Goldland'. Das waren wilde, groBherzige Kerle und Uberle-
benskéampfer. Ich mochte die gern und sie mich auch, sonst hatte
das nicht funktioniert. Eine Woche vor Drehbeginn wurde einer ihrer
Bosse erschossen. Der saB8 vorm Fernseher und jemand hat ihm
durchs Fenster drei Kugeln in den Kopf gejagt. Eigentlich hatte er im
Film den Chef spielen sollen.

Das Gesprach flhrte Peter Kremski

'Das Schlangenfischkanu' Brasilien 1983



